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পৌষমাসের নিছুর শীতাঞ্ত বারি আন্দাজ সাড়ে এগারোটা 
হবে। আশালত। দেবী ওর গেয়ে ক্ষণপ্রশ্তাকে নিয়ে মিনাভা ধিক্সেট!রে 
চক্্রগুপ্ু অভিনয় দেগে বাড়া কির্ছিলেন কল্কাঠার সমগ্র আবেষ্টনী" 
শেখন যেন কিমোচ্ছিল। গুদের টাাক্সিটা। এসে থামলো গিরিশ পাকের 
বিপরীত ফুটপাথে । ওরা নেমে ক্ষিপ্রগতিতে ওদের বাড়ীর বারান্দার 
কাছে এলেন । দরজা ঠেলে সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠবার সঙ্ছয় দাড়িয়ে 
পড়লেন, সিঁড়ির উপরের ধাপে পা বাড়ালেন না। উপরের সিঁড়িগুলোর 
দিকে দৃষ্টিপাত করলেন । শুন্তে পেলেন পিয়ানোর টুং টাং আওয়াঙজ। 

“এত রাত্রে পিয়ানো বাজায় কে? শিপ্রা তো এরকম ভাবে 
পিয়ানো বাজাতে পারে না? চমত্কার ধেঠোফেন সিম্কনি, তা হোলে 
ওর কোন বন্ধু হয় তো_ কেট এসেছে নিশ্চযই--” 

আশালতা। বল্লেন__-"শোনোঃ ভারি মিষ্টি গৎ তো বেজে উঠ ছে-ত 

ছুজনেই মুছ গতিতে নিঃশন্দে পদ্দারুণা করৃতে করুতে উঠলেন__ 
উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু নয়ঃ প্রিপ্রা আর ঙর বন্ধুকে হক চকিয়ে তোলী””- 
কিন্ত হঠাৎ বাজন। থেমে গেল। বখন দুজনে তেতলায় উঠে দেই ঘরে 
উপস্থিত হলেন, তখন দেখলেন পিধানোর কাছে কেউ নেই । সারা ঘরট! 
দেন সমাধির ক্ষেত্রের মত নিঃশব্- কেউ নেই ভয়াব» পরিস্থিতি যেন। 
দৃশ্য দেবর ইপ্গিতে রচিত হফ়েছে। 
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আশাঁলতা৷ ডাকলেন-_“শিপ্রা ! শিপ্রা ! তুমি কোথায় ?--” গর ডাঁক 
প্রতিধবনিত হোলো গভীর স্তব্ধতার ভেতর কিন্তু কোন উত্তর পাওষা 
গেল না। একি রকম ব্যাপার! একটু আগেও পিয়ানো বাঁজছিল 
'আর এখন সব নিশ্চুপ । 

শিপ্রার শোবার ঘরে ক্ষণপ্রভ! ক্ষিপ্রগতিকে গেল, সেখানেও কেউ 
নেই । ভঠাৎ আশালতা দেখী চেঁচিয়ে উঠলেন, সে চীৎকার যেন 
লোমহর্ষক ও 

শিপ্রার শোবার ঘরের পর বে ঘরখানিতে আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু- 
বান্ধবেরা এসে গল্প গুজব করে, ভাঁরাই মেঝের ওপর শুর মেয়ে শিপ্রার নগ্ন 
দেহ পড়ে রয়েছে এই দেখেই তিনি ভয়াবহ চীৎকার করেছিলেন। 
শিপ্রার গলায় ওর পরণের শাড়ীর আচল ফাঁস দেওয়া, এমন ভাবে গিরো 
দেওয়া রয়েছে যাতে সহজে খুলতে না পারা যায়। ও মৃত অবস্থায় 
গড়েছিল। 

নিশীথরাত্রের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কঁরে উঠলে! ছুটি নারীক্ঠে অসহায় 
আর্তনাদ। সে আর্ভনাদে চিত্তরঞ্জন এভিনিউকে কেন্দ্র করে চমকে 
উঠলে! সমগ্র জেলেটে!ল! পল্লী4 সে সময়ে মোটব বাইকে চড়ে পুলিস 
সার্জেপ্ট জন ডেভিড এভিনিউয়ের ভিতর দিয়ে ধাঁরে ধীরে বাচ্ছিল। 
আর্তনাদ শুনেই বাইক থেকে নেমে দৌড়ে উপরে উঠে এলো । ভীতি 
বিস্লা মেয়েছেটির কাছ থেকে শুনলো সেঁ, হত্যাকারী নিশ্চয়ই বাউীর 
কোথাও লুকিয়ে আছে। পুনির্শ সাজ্জেণট গুদের অন্গবোধে বাডীটার 
চস্ভুদ্দিকে খোজাখু'জি স্বারস্ত করলো "কিন্ধ “কান ব্যক্তিকে দেখতে 
পেল না। 

আশাবতা দেবী আতঙ্ক বিহ্বল হয়ে বল্লেন_-“কিন্তু বাই বলুন না 
কেন আমার মনে হচ্ছে এখেনে কেউ আহে, সিডিতে উঠতে উঠতেই 
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একটু আগে পিয়ানোর বাজনা শুন্পাম। ভেবেই পাচ্ছিনে কেমন করে 
এখান থেকে লোক পালিয়ে যেতে পারে--৮.. 
জন ডেভিড মহিলার কাতরোক্তিতে আবার ব্যর্থ সন্ধানে ব্যাপৃত 
হোলো! নির্জন ঘরগুলোর ভিতর ঢুকে চতুন্দিকে উকি দিল, জানালা- 
গুলোর দিকে এগিয়ে দৃষ্টিপাত কর্ুলো-_বারান্দায় বাথরুমে আর রাল্লা- 
'ঘরের ভেতর গিয়ে ভালো করে খুজে কিছুই দেখতে পেলে।না। ও 
বল্লে--“এখন এখেনে কেউ নেই, থাকৃল্পেও সে সামনে (য়ে নিশ্চয়ই 
যেতো-_-মন্ত দিক দিয়ে তো যাবার উপায় নেই, বুঝতে পাঁর্ছিনে কেমন 
করে সেলোক একেবারে হাওয়া হয়ে যেতে পারে---” 
জন ডেভিড গোয়েন্দা বিভাগের হেড কোয়াটার ইলিসিয়াম রোতে 
জরুরী সংবাদ পাঠ লো । মিঃ সেন বিপ্রধাসকে নিয়ে সেই রাত্রে 
চলে এলেন আশাঁলতা দেবীর কাছে! শুরা চতুদ্দিক দেখে বুঝতে 
পারলেন না কি ভাবে লোকট! অদৃশ্য হয়ে যেতে পারে। 
মিঃ সেন শোকার্ত মৃচ্ছণ ভাবাঁপন্না মহিলা আশালতা দেবীকে প্রশ্ন 
কর্তে লাগ্লেন- কিন্তু গুর কাছ থেকে নতুন কোন তথ্য শুনতে পেলেন 
না। ক্ষণপ্রভাও এ একই কথা ছাড়া আর ওর মায়ের কাহিনীর ওপর 
নতুন করে কোন কিছু রেখাপাজ্ কর্তে পারলো না। | 
সার্জেন জন ডেভিড মিঃ £সনকে বল্লে-_-“ঘরে যে মানুষ থাকুক 
না কেন, সে নিশ্চয়ই এ মহিলাদেব পাশ কাটিয়ে পি'ড়ি দিয়ে নেনে 
গেছে, ওরা দেখতে পান নি। অন্থভাবে সে তো পালিয়ে যেতে পারে 
না,__ দরজা জানাল! সবই ভেতর থেকে তালা দেওয়া ছিল-_» 
বারান্দার দিকে একট) পৃব মুখে দরজা আর উত্তর মুখেো দরজাটা 
সিঁড়ির পথের,ওপর খোলা-- এ দরজা দিয়ে নীচে রান্নাঘর দেখা যায় ! 
সার্জেণ্ট ডেভিড নিশ্চিত ভাবেই 'বল্লে যে প্র ছু'টি দরজাই ভেতর থেকে 
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বন্ধ ছিল। তিন তলায় আটটা দরজা । এগুলো ভেতর থেকে তাশো 
করে আট। ছিল, সার্জেন্ট এই কথা বললে। 

মিঃ সেন একটি লম্বা ভল্দে পেন্সিল পিয়ানোর ওপর থেকে তু 
গ্রশ্ন কর়লেন_-“এথেনে একে ফেলে রেখে গেছে কে ?--* 

মা! ও মেয়ের মুখ থেকে উনি শুনলেন যে এ পেন্সিল গুদের নয়, তকে 
খুব সম্ভবত: এটী শিপ্রার হোতে পারে। পেন্সিলের ওপর ক্ষোদিত ছিল 
_-“বস্্ু এগ মিত্র ষ্টেসনাস” এ প্রতিষ্ঠান কলেজ গ্াটের ওপর | আমাল; 
দেবী ও ক্ষণপ্রভা মাঝে মাঝে «এখান থেকে জিনিষপত্র কিনে থাঝেন। 
তবে শিপ্রা পেন্সিল এখান থেকে কিনে থাকতে পারে, গুর* 
জানেন না। 

একজন শব পরীক্ষক ডাক্তার পুলিশের তরফ থেকে এলেন এবং 
পরী ক্ষণ করে বল্লেন বে শিপ্রাকে শ্বাস রোধ করে মেরে ফেল। ভখেছে ), 
ওকে নৃশংসভাবে আক্রমণ করা হয় । পরীক্ষক বল্লেন কিছুক্ষণ অনগ্গে; 
তরুণীর মুত্যু ঘটেছে । সন্ধা? সাতটা বাজার পরই আশালতা ও ক্ষণপ্রভ? 
থিয়েটার দেখতে বেরিয়ে গিয়েছিলেন একথাই গুদের বিবুতিতে প্রকাশ 
পেলো, সে সময়ে শিপ্রা বই পড়ছিল। 

মা পূর্ববাহ্নেই মিনার্ভা থিয়েটারের তিনখানা টিকিট কেটেছিলেন' 
যাতে, সকলেই একত্রে চন্ত্রগুপ্ত অভিনয দেখতে পারে । এদিনের 
' আকর্ষণ ছিল সাহাষ্য রজনী, আব্-বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিজেন- 
কল্কাতার সমন্ত রঙ্গমঞ্চের বিশিষ্ট শিল্পীবৃন্দ । মাধষাবার সময় শিগ্রাকে 
সঙ্জে নিতে গেলেন। শিপ্রা থবেতে অসম্মত হোলো। ও বল্লে-- 
“কয়েকখানা গান আমাকে পিয়ানোয় সেট করে নিতে হবে, কঙ্গ 
ব্বীত্রেই গাইতে হবে কলেছের একট জল্পায়__* 

* মা ক্ষণপ্রভাকে নিযে বেরিয়ে পড়লেন ক্প্ন মনে। 
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মিঃ সেন জিজ্ঞাসা কর্‌ুলেন-_পশিপ্রার গান গাইবার সময়ে কি 
বর্পয়ানোর কাছে সঙ্গী থাকার দরকার হোতে। না ?-_” 

আশালত) দেবী বল্লেন-_“না, ও নিজেই পিয়ানো বাঝিক্নে গাইতো, 
নিজেই গৎ প্রাক্টিন করুতো--অবশ্য ওর নিত্য সঙ্গী হচ্ছে চিত্ত রাঁয় সে 
থাকে পার্কটার বিপরীত দ্রিকে। হয় তো*ও তাকে ডাকতে পারে, 
অনেক সময়ে কোন জলসায় গাইবার আগে ও চিত্ত রায়কে ডেকে এনে 
ঠিকঠাক করে নিতো” , 

নিং মেন সদলবলে চিন্ত রায়ের বাসায় গেলেন! ও তখন দুমু'চ্ছ, 
ওকে ডেকে তুলে প্রশ্ন করা হোলো । *ও বল্লে সন্ধ্যে থেকে ও শিপ্রার 
কোন খোজ খবর পায় নিঃ ও আশ! করেছিল যে, শিগ্রা ওকে ডাক 
দেবে ওর গানগুলোর সঙ্গে পিযানোর সুর সংযোজন! কবরতে। 
আশালতা দেবী বললেন, “গুর স্বামী সারা সন্ধ্যায় বাড়ীতে কাটিয়েচুইন |” 
শ্রীযুন্ত'র এই বিবুতি পাশের বাড়ীর এক ভদ্রলোৌকও সমর্থন করেলন । 
উনিও ছিলেন সন্ধের সময়ে গুদের সঙ্গে ওঁদের পারিবারিক বৈঠকে । 

কণ্ঠ সঙ্গীতে শিপ্রার খ্যাতি চতুন্দিকে বিস্তৃত। এবারও লক্ষৌতে 
নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মেলনে শিপ্রা প্রথম স্থান অধিকার করেছে। উনিশ 
বছরের মেয়ের অপূর্বব সান্গীতিক প্রতিভায় মুগ্ধ হয়েছে সমগ্র সঙ্গীত 
সমাজ। ও ন্বর সাধনা করেছিল অধ্যাপক সুরেশ চক্রবস্তীর কাছে, 
আর সঙ্গীত সমালোচকরা ওর উজ্জল সম্ভাবনাকে ও ভব্য্ি্বানী 
করেছিলেন ওর গানে মুগ্ধ হয়ে । | 

মৃতা তরুণীর মা ও বোনকে প্রশ্ন করে মিঃ সেন জান্তে পারলেন যে, 
ওর তরুণ বন্ধু নেই, তবে মাঝে মাঝে ছুচারজন তরুণের আবিাবু 
হয়েছে ওর ক সঙ্গীতের স্তরতিবাদ করবার জন্তে। অধ্যাপক ঢক্রবন্তী 
বএ্রমন কতকগুলি ব্যক্তির নাম. প্রকাশ করলেন ধারা কোন না কোন 
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সময়ে ওর ছাত্র-ছাত্রীদের সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ দেখিয়েছেন। কিন্ত 
এর! কলকাতার বিশিষ্ট অভিজাত এবং খ্য।তনাম! ব্যক্তি, তবে পুলিসের৷ 
কাছে এর] ওজর দেখিয়েছেন ঘটনাকালে কলকাতার বাইরে ছিলেন। 

মিঃ সেন সদলবলে গেলেন 'বন্ন এও মিত্র” কোম্পানীর দোকানে 
এ পেম্সিলের বিষয়ে জান্তে যেটি ওরা বিক্রয় করেছিল আর পাওয়া 
গিয়েছিল শিপ্রার পিয়ানোর ওপর, ম্যানে জার ও অন্ঠান্ঠ কম্মচারীরা' 
আশালতা দেবী ও-তার মেয়েদের ভালো রকমেই চেনে কিন্তু কেউই 
ম্রণ করতে পারলো না যে এ পেন্সিলট। শিপ্রাকে ওর! বিক্রয় 
করেছে। ম্যানেজার পরিষ্কার 'ভাবেই বললেন যে এ পেন্সিলটা কয়েক 
দিন আগে যে সব পেহ্সিল দোকানে মজুত করা হয়েছে তাদেরই একটি) 

তিনি বলিলেন-_-"শিপ্রা এ পেন্সিল কিনেছে আমি বিশ্বাম করিনে। 
নিশ্চয়ই ও কারে! কাছ থেকে পেয়েছে--” 

মৃতা তরুণীর বান্ধবীরাও পুজ্বান্পুঙ্খরূপে পেন্সিল পরীক্ষা করে বল্লে! 
যে এরকম পেন্সিল ইতিপূর্বে শিশ্রার কাছে ওর! দেখে নি। এই সক 
মন্তব্য শুনে আর নানাভাবে পেন্সিল সম্বন্ধে পর্যালোচনা করে মিঃ সেন' 
বললেন--“বিপ্রদাস ! বোধ হয় 'এ পেন্সিলট' হত্যাকারী ফেলে রেখে 
গেছে” 

বিপ্রদাপ ঈষৎ মস্তক আন্দোলিত করে বল্লে__“আপনার কথাই 
মনে ধরেছে স্তার! ভারি স্থন্দর হৌতো, যদি সে একটু কিছু লিখে রেখে 
যেতো- হয় তো লেখ! থাকতেও পারে গানের স্বরলিপির খাতায়__” 

গানের শ্বরপরিপির খাতা ও গানের খসড়ার কাগজগুলো বের করা, 
হোলে। পিয়ানোর সংলগ্র জায়গা থেকে কিন্তু কোথাও কিছু পাওরা- 
গেল না। মিঃ সেন আশালতা দেবীকে বল্লেন-_-“আপনি শুনেছেন 
ভত্যাকাবীকে পিক্ীনো বাজাতে; বলুন তো কি বাজাচ্ছিল-__” 
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আশালত! দেবী বল্লেন--“হ্যাঃ বল্তে পারি--বিঠাফেন সিম্ফনি” 

মিঃ সেন আনাড়ীর মত পিয়ানোর উপর অঙ্গুলি চালনা কর্লেন,, 
শেষে যখন ঠিক গং বেজে উঠলো তখন আশালতা। দেবী বল্লেন_ হ্যা, 
এই তো সেই সিম্ফনি _” 

মিঃ সেন স্বলিপির পুঠাগুলে। সতর্ক ভাবে দেখতে লাগ্লেন। 
তারপর বল্ুলন _“দেখে বিপ্রদাীস ! এই যে, এই না একটা পেন্সিলের 
দাগ-” গু 

বিপ্রদাস আগ্রহভরে ঝুকে দেখলো তারপর বল্লে_“ই্যা স্তার ঠিক 
১ঃয়েছে নোটগুপোর একটাকে পরিবর্তন করা হয়েছে” 

অধ্যাপক স্তুরেশচন্্র চক্রবন্তীর কাছে স্বরলিপির বইখান! নিয়ে যাওয়া 
ভোলো । উনি বিশেষভাবে আলোচনা আরম্ভ কর্ূলেন। ব্ল্লেন-_-৭না, 
কোন পরিবর্তন কর! হয় নিঃ তবে ছাপার দোষে এই নোটটা ফো্টিনি 
বলেই পেদ্দিল দিয়ে তাকে ফুটিয়ে দেওয়া হয়েছে । যিনি এ নোটের 
সংশোধন করেছেন তিনি নিশ্চয়ই সঙগীতজ্ঞ_-তার পারদশিতা এরূপ যে 
সামান্ত ভুল ক্রটিও তার নঞর এড়িয়ে.ধায় নি--” 

গোয়েন্দা যুগলের এখন দৃঢ় ধারণা চোলে! যে. হতাকাঁরী একজন 
কুরশ্ল্প। ও স্থদক্গ পিয়ানোবাঁদক | সারা কলকাতা সহরের ভেতর 
যে-সব গাইয়ে বাজিয়ে আছে তাদের কাছে এরা গেলেন, তাছাছছাও 
[ বশেষ ভাবে গেলেন তাদের কাছে'যারা কোন না কোন ভাবে নিহত 
তরুণীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট | মিঃ সেন ও বিপ্রদাসের কাছে এই সত্যই বদ্ধমূল 
ঠো'লো যে. এীরাত্রে শিপ্রার থিয়েটার দেখতে না যাওয়ার কারণই হচ্ছে 
কোন পির়ানোবাদকে্র সঙ্গে ওর যোগাযোগ হযেছিল যাতে করে শ্রী 
তারিখে সন্ব্যের সময় সে এসে ওর গানে পিয়ানো সঙ্গত করে। আর 
পিপ্কানোবাদ কও নি শ্চয়ই ওর প্রন্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করেছিল। শিপ্রার 
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মেজাঁজট! বডডে! বেশী চড়া ছিল। সম্প্রতি ওর ম' আশালতা দেবীর 
কাছে প্রকাশ পায় ষে, চিন্তবাঘের বাজনায় ভূল ধরেও তুমুল বাগবিতণ্। 
কয্‌তেও কুষ্ঠিত হয না। একবার এমনও ঘটে গেছে যে ওর গানের সঙ্গে 
চিত্ত রায় গরমিল বাজনা বাজায় । ও তখনই ছোট একটা মজলিসে 
পাচজনার মাঝেই চিন্তুকে' বিশেষ লজ্জা দিয়ে বললে _ “স্টভ, হুচ্ছে না, 
ফের আরম্ভ করুন -” 

কিন্ত এসব দোষ থাক সূব্বও ওর ভালো লাগতো চিন্তকে । চিন 
স্থর সংযোজক ঠিসেবে নিছের কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে সাফল্য ও সন্তোষের 
সাথে, তাই যতগুলে! পিয়ানোবধদককে ওর সঙ্গে বাজাতে ও ডেকে এনেছে 
কেউ চিত্তর সমকক্ষ নয়. এরূপ ধারণা ওর মনে গড়ে উঠেছিল। 

আশালতা দেবী বললেন--“কিন্তু আমার বিশ্বাস, ক্রমাগত সে অন 
কারও সন্ধান করছিল । এটা একেবারেই সম্ভব নয় ষে ও কাউকে 
পেয়েছিল, আর আমাদের কিছু না বলে যাকে এ রাঁণ্জে বাজনা বাজাঁবার 
'জন্তে নেমত্তন্ন করেছিল, সে সমযে শামি ভেবেছিলাম, ব্যাপারটা কেমন 
ঠেকছে থিয়েটারে যেতে চাইছে না আমাদের সঙ্গে অথচ ও থিয়েটাধ 
দেখতে খুব ভালোবামে। আমার মাথায় কিন্তু একেবারেই টুকে নি 
কি এমন বিশেষ কারণ থাঁকৃতে'পারে যাতে ও বেতে চাইলো না-_” 

এই ঘটনার অন্তরালে কোন্‌ স্থরশিলী লুকিয়ে আছে তাকেজানে' 
সন্ধান করেও তাকে পাওয়া যাচ্ছে না। যদি কোন অপরিচিত ব্যক্তিকে 
শিএা আমন্ত্রণ করে থাকে এ রাত্রে তা হোলে কেবলমাত্র সে-ই সে 
ব্যক্তির পরিচয় দিতে পারে কিন্ত, মুত্যুতো তার ক নীরব করেছে, 
আর নিক্ষিপ্ন করেছে তা 2ষ্ঠাধংর | 


গা ন্‌ ০ ০ ০ 
- চৈত্রের নিগ্ধোজ্জবল সন্ধ্যা। বসন্তের মু মন্দবাতাল বইছে। 
চট্টোপাধ্যায় দম্পত্তী বসেছিলেন দের গৃহের সম্মুখস্থ বারান্দার ওপর-- 


হত্যাকারীর কৌশল ৯১ 


বস্তা পেরিয়ে যে ঝাড়ীট! ও'দেব বারান্দা থেকে সোজাম্তবজিভাবে দেখতে 
পাওয়া যায় তাঁরই তেশুলায় একটির জানালার দিকে ও'দের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
€হাঁলো। ঘরটা কেবলমাত্র ক্সীণভ)বে আলোকিত ছিল। কয়েক মুহূর্ত 
অন্তর-_-একটি ছায়া যেন জান।ল!র ধারে ৯চু নীচু অবস্থায় চলাফেরা 
কর্ছিল। 

দল্পতীর দৃষ্টি আগ্রহ প্রবল হরে উঠলো, কারণ এ ছায়াট? অন্য 
কিছুরই নসু»__মাঁভষেরই | ত্র বাউটটার এ অংশে আছে-_কুমারী 
নিবেদিতা বন্তু-ভশব্যীয়। শিক্ষঠিত্রী। কখনহ নিবেদিতা কোন 
পুরুষকে তার বাড়ীতে নিমহুণ কবে না, কোন পুরুষের বান্ধবতা বা 
সান্নিধ্যে র স্পৃহা নেই--এটা চট্টোপাধ্যায় দম্পতী জান্তেন। এজন্েও 
ও'দের কৌতুঙলের অন্ত নেই । 

অবিলম্বে ওপরের দিকে আলো! নিবে গেল আর কয়েক মুহূর্ভশপবে 
অন্ধকারের ভেতর একট! দ্রেশলাইঘের কাঠি জলে উঠলো । এক মুহূর্তেই 
কাঠিটা জলে শেষ হোলো--আবাব অন্ধকার । চট্োপাধ্যার দম্পত্তীব 
মনে কোন পন্দেহভনক লক্ষণ প্রবাশ পেলো” কেননা কোন পুরুষ 
মানুষ নিবেদ্িতার কাছে নে না, 'পুরুষেয় সঙ্গে মেলামেশাও লে 
একেবারেই পছন্দ করে না। « 

পরদিন কুমারী নিবেদিতা বস্থ বিদ্যালয়ে উপস্থিত না ভওয়াষ 
শিক্ষয়িত্রীর! চিন্তিত ছো'লেন। অধ্যক্ষা গীড়িতা, ওর স্থলে নিবেদিতখকেই 
বসে বিদ্যালয় পরিচালন! করতে হচ্ছে |". কুমারী বস্থর কাছ থেকে কোন 
সংবাদ না আসত একজন লোককে 'ওর বাড়ীতে পাঠানো হোলো, 
'আধঘণ্টার ভেতর লোঁকটী ফিরে এসে বল্লে কড়া নাঁড়া দিয়ে কোন 
লধৃড়া পাওয়া গেল না ।. দুপুরবেলায় দু'জন শিক্ষযিত্রী রাণী দে আর 
ফুলরেখু গুহ কুমারী নিবেদিতা বন্থুর গৃভে উপস্থিত হোলে! । ওদের ডাকে 


১৩ হত্যাকারীর কৌশল 


কেউ সাড়া দিল না, ফলে পাশের বাড়ীর শ্রীযুক্তা অমিয়া চন্দর সাহাষ্য 
নিতে হোলো। নিকটবর্তী খোলা জানাল! দিয়ে ওরা উকি মেরে ভিতরে, 
প্রবেশ কর্‌লো কিন্তু ওরা প্রস্তুত ছিল না কোন মানসিক আঘাত প্রাবার 
জন্তে--এই আঘাতেই বুৰি এতক্ষণ ওদের প্রতীক্ষায় ছিল! 

কয়েক মুহূর্ত পরে বাড়ী থেকে 'উঠলো গগন ভেদী চীৎকার ধ্বনি। 
রাস্তার লোকেদের পর্যান্ত কাঁণে গিয়ে প্ৌছুলো এ ধ্বনি । পথ চলাদের 
গতি স্তিমিত হয়ে গেল। সঘারই মুখে একই কথা_কি হে।লো। 
তেতলায় কুমারী নিবেদিতা বন্গু লরেটোর শিক্ষয়িত্রী তাঁর শয্যায় উল 
অবস্থায় পড়ে ঞয়েছে, মাথার ওপর তুলে দেওয়া রয়েছে তার নক্মা তোলা 
সারাটা । তাকে গামছ। দিয়ে শ্বাসরোধ করে মার হয়েছে, সে গামছাটীর 
খুট আট করে বাধা তাঁর গলার । ডাক্তারী পরীক্ষায় সিদ্ধান্ত হোলে 
তাঞ্ষে নিটুরভাবে হঠাৎ আক্রমণ আর মারপিঠ করে মেরে ফেল! হয়েছে। 

নীচের তলায় পূলিস একটা টুলের ওপর দেখতে পেলে! কোন ব্যক্তির, 
একখানি রুমাল। পিয়ানোর চাঁবিগুলে! বেরিয়ে রয়েছে । পাশের বাড়ীর 
শ্রীবুক্ত। চন্দ বঙ্লেন-__-“গতরাত্রে এবাড়ীতে পিয়ানো বাজছিল, আঙি 
অবাক হয়ে সে সময়ে ভাবছিলাম ঘর অন্ধকার অথচ বাজনা বাজছে 
একি রকম কথা! একটু আশ্চর্্যই ঠেকুলো। আমার ঘরের জানাল! 
থেক এ অংশট। দেখা গেল নাঃ ভাবলাম বোধ হয় টেবিলের ল্যাল্পের' 
মু মালে! ঘরের ভেতর রখেছে। তারপর আর এসম্বন্ধে মনের তেতর 
কোন চিন্তাই ওঠে নিঃ আমি শুতে চলে গেলাম। এখন এই ঘরে এসে 
বুঝছি আর আমার নিশ্চিত ধারণা হচ্ছে যে খরে আলোই ছিল না, 
কেননা যি আলো! থাকৃতো তা হোলে দেওয়ালের ওপর তার ছট? 


এসে পড়তো, আর সে ছটা আমার জানাল। দিয়ে নিশ্চয়ই 
দেখা যেতো |” 
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গোয়েন্দা বিভাগের মিষ্টার সেন প্রতিবেশীদের প্রশ্ন করলেন আর' 
চট্টোপাধ্যায় দম্পতীর কাছ থেকে পূর্ব দিনের বিগত সন্ধার সময়ের 
অদ্ভূত দৃশ্তের কথা শুনতে পেলেন । ওর! বর্ণনা করলেন মিঃ সেনের 
কাছে কিভাবে দেখেছিলেন ও রা মানুষের প্রতিচ্ছীয়। এই ঘরখাঁনির' 
জানালার ধারে। কিন্ত কারও মুখ থেকে মিঃ সেন বল্তে শুনলেন ন. 
যে, তিনি এবাড়ীতে কোন মানুষকে প্রবেশ করতে দেখেছেন। 

গুমোট সন্ধ্যা ছিল। বিগত দিনে, স্কার প্রতিবেশীদের প্রায় সকলেই 
বাইরে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন, অধিক রাত্রে ফিরেছেন তারা! খরে ।- 
তবে ধারা বাড়ীর সাম্নে প্রাঙ্গণে বসেছিলেন তীর] বল্লেন যে এবাড়ীতে 
কোন লোককে প্রবেশ কর্তে দেখেন নি বা বেরিয়ে আস্তেও তাকে 
নজরে পড়েনি । : 

গ্রীষ্মের ছুটি প্রায় ঘনিয়ে এলো, লরেটোর অধ্যক্ষার অচুপস্থিছির 
জন্তে কুমারী নিবেদিতার ওপর অতিরিক্ত পরিমাণে গুরুভার অপিত, 
হওয়ায় ওর পক্ষে অসাধ্য হয়ে উঠেছিল কাধ্য পরিচালনা করা, তবুও 
কর্তৃপক্ষের অঠরোধে ওকে দারুণ মানসিক পরিশ্রম করতে হচ্ছিল, 
বিদ্যালয় থেকে ও অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েই নিত্য ধাড়ী ফির়্ছিল। 

মিঃ সেনের কাছে এ ঘটনাটা কৌতৃলোদ্বীপক হয়ে উঠলো ।' 
শিপ্রা! হত্যার সঙ্গে এর বেশ সাদৃশ্য আছে। বিপ্রদ্দাসকে বল্লেন- 
পকল্কাতা সহরে কত কাওই না ঘটুছে_ক্রিমিনৌলজির ভেতর এরক্কম 
হত্যাকে আর হত্যা করে যন্ত্র সঙ্গীত আলাপ করাকে একটা নতুন সংজ্ঞা, 
দেওয়া হ'যেছে_-সভ্যতার কি নিষ্ঠর অভিশাপ ! আমি ভাবতে পারিনে 
বিপ্রদান ! হত্যার উল্লাসে কি অদ্ভুত মানসিক বিকৃতি ঘটতে পারে__» 

বিপ্রদাস বল্লে-“এও কি স্যার! আপনি যৌন প্রবৃত্তির: 
পায়্ভারটেড অবস্থা বল্বেন 1” * 
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“__ এর কমভাবেও মানুষ যৌন সম্ভোগ রসাম্থাদন করে আর তৃপ্তি 
“পায়, এটা তো! ঠিকই, মানুষ বতই বড় বড় কথা বলুক না কেন, আর বাব, 
স্বামী মোশান্ত, মাঁচার্ষা হয়েই বন্থুক না কেন, এখনও সে পশুর স্তর থেকে 
বিশেষ উচুতে উঠতে পারে নি-ফ্রযেড বলে গেছেন মানষের ধা কিছু 
অসাধারণত্বের স্ফুরণ হয় তা অবনমিত মনের ঘৌন চেতনা ও বৌনসস্তোগ 
স্পৃচ! আর যৌন সংশ্রব থেকে_? 

বিপ্রদাস বল্লে_“গত চার মাস ধরে শিপ্রা ভত্াার ব্যাপার 
নিষে আমাদের কাঁজ চলছে আবার এ রকম একটা ব্যাপারের সঙ্গে 
জড়িত হতে ভচ্ছে-” 

মিঃ সেন বল্লেন-_ “নানুষ আরও বত সভ্য হবে আর জড়, বিজ্ঞান 
ধাপে ধাপে উঠবে ততই হত্য কাণ্ডও হবে অদ্ভুত রকমের-_-” 

। ৬ তদন্তের পর মিঃ সেন অভিমত প্রকাশ কর্লেন, যে ব্যক্তি কুমারী 
শিপ্র।কে হত্যা করেছে তার দ্বারাই শিহত হথ্েছে কুমারী নিবেদিতা এই 
গত্যই উদবাটিত হয়েছে। ৃ 

পুলিস বিভাগের অফিনার জনাব রহমন মি সেনকে বল্লে--“এই 
ক্ুমীলথানি | টুলের উপর "ছিল অনেক গুঢ রহম্ত বের করতে পারে-" 
ক্মালথানি পকেট থেকে বের করে জনাব রহমান মিষ্টার সেনের হাতে 
[দিলেন | 
, € কমালখানি বিলতের বাকিংচাম্‌ মিলের উত্কষ্ট স্থতোয় হৈরী দামী 
কাপড় থেকে তৈরী হযেছে, একদকে রয়েছে স্ুচীশিল্পের শন্দর শিদর্শন 
_-কারুকাধ্য যে হাতে করা হয়েছে, তার বেশ প্রঘাণ পাওয়া! যাচ্ছে, 
অপরু দিকে লতাপাতা বুননের ভেতর দিঘ্নে ফুটে উঠেছে একটি ইংরেজী 
লক্দর “৩ -- 


মিঃ সেন বললেন “এ রুমাল খুব নৃল্যবাঁন, খুব সম্ভবত খিলেত থেকে 
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আমদানী হয়েছে । আমার বিশ্বাস এরকম রুমালের হদিস পাওয়া! যাবে ₹' 

একটি দ্রিন ধরে অনুসন্ধানের ব্যর্থ প্রচেষ্টার পর মি: সেন ও বিপ্রদাস, 
মুগীহাট। ও চৌরঙ্গীর বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের ভেতর প্রবেশ করে এশ্রেণীর 
কমালের তল্লাস মারম্ত করলেন। 

পরদ্দিন দুপুব বেলায় মুগীহাটায এরুমালের আমদানী কারক 
আডত্দারের সন্ধীন পেলেন মিঃ সেন। দ্রাদাভাই কাসিম ভাইএর' 
মানেজার কে দেখালেন যে এই শ্রেণীক্প রমাল লগুন থেকে আমদানী 
করা হযেছে । একটি কথ ম্যানেজারের মুখ থেকে খাহির হোলো য' 
সনে নি; সেন শুনে উতৎকুল্প হলেন । ? 

ম্যানেজার বললেন_-“এক ডজন রুমালই লটে ছিল এ” অক্ষর আক, 
ছুটি প্র্ষ্ঠানকে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে, হল এগ এগ্ডাসন পেয়েছে 
সাচেবী কোয়াটারের জন্যে আধ ডজন, আর জআাধ ডজন দেও 
হযেছে কমল। স্টোসকে বাঙ্গালী কোয়াটারের জন্তে ৮ 

হল এণ্ড এগডাসন মিঃ সেন ও বিপ্রন্াসকে দেখালেন যে “এ কুমালের 
মধ্যে তিনখানি মাত্র বিক্রী হয়েছে। প্রতিষ্ঠানের বড় কত্তী কিনেছেন 
নিজের কন্কে একখানা আর দুঃানার খবর বলা শক্ত । খরিদ্দারের 
নাম-ধাম তো আর লেখ! হয় ন।।* প্রতিষ্ঠানের বড় বর্তা যখন শুনলেন 
যে, গোয়েন্দা বিভাগ থেকে “এ রুমালের সম্বন্ধে খোজাখুজি হচ্ছে 
উনি ভীত হয়ে পড়লেন। ১. ট 

এই প্রতিষ্ঠান থেকে ওরা চলে গেলেন কলেজ গ্রুটে কমলা ষ্টোসে” 
সেখানে “এ” রুমালের সন্ধান কধুলেন। ওরা বললে একথানি রুমাল ও 
বিক্রী হয় নি এখনও বাঝ্স আটাই আছে খোলা হয় নি। 

মিঃ সেন বললেন--“বিপ্রদাস! ফিরে চলো, হল এগ এগ্াসনেক 
বড় কর্তা পিয়ামন সাহেবই আর 'হু"খানা রুমাল নিশ্চয়ই নিয়েছে, এধারপ?, 
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"আমার দৃঢ়__বুঝলে, হ্যা”_-একটা কথা, তুমি দেখেছ ক্ষমালের কথ 
বল্তেই ওরা কি রকম নার্ভাস হয়ে গেল__” | 

দোকানের পশ্চাতে পিয়াসন সাহেব গোয়েন্ৰা যুগলের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন । ওর ওষ্ঠে যদ হাঁসির রেখা ফুটে উঠলো! বল্লেন “আপনাদের 
ফিরে আস্তে দেখে যে ভারী খুসি হয়েছি । আমার মেয়েই আৰ 
'ছু'খান। কমাল কিনেছে, আপনারা যে সময়ে এসেছিলেন সে সময়ে 
'আমার মেয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল7-ওর বেশ ম্মরণ আছে-_” 

ভিতরে প্রবেশ করেই পচিশ বৎসরের শ্বেতাঙ্গিনীর সঙ্গে গুদের দেখ! 
ধহোলে।। এ শ্বেতাঙ্গিনী মিস্‌ এনিয়েটা পিয়ার্মন বল্তে সুরু কষুলে! 
--শএকখানি কমাল আমি নিজের জন্ত কিনেছি, আর একখাদি কিনেছি 
যে ভদ্রলোকের জন্টে, তিনি এক হপ্া আগে এসেছিলেন এখেনে । তিনি 
তাঁর নাম বললেন এ্যাডর ডাট । তাকে আমি পুর্বে দেখিনি, তিনি 
বাঙালী, আর ফিরে এলেন না-__লম্বা চেহারা, গায়ের রঙ তামাটে, মাথার 
হুল ওপর দিকে আঁচড়ে তুলে দেওয়া আছে, একটু থেমে থেমে কথা 
বলেন--আমার এ রুমাল দেখে তার ভারি পছন্দ হয়ঃ এজন্যে তাকে 
একথানি কিনে দিতে হয়েছে-+১” 

"--ক্ষণেকের আলাপেই কিনে দ্বিলেন?-মিঃ সেন মুছু হেসে 
বল্লেন। 

€মিস্‌ পিয়ার্সনের মুখের গোলাপী আভা একটু ফ্যাকাসে হয়ে 
গেল। 'বল্লেন_ণভন্ত্রতীর খাতিরে দিলাম, এটা আমাদের ইংলিস 
কার্টসি _” » 

মিষ্টার সেন পরিহাসচ্ছলে বল্লেন-_-“আই সি-_” 

মিঃ সেন সিদ্ধান্ত কর্লেন যে মেয়েটার বিবৃতি অমূলক নয় । বিপ্র- 
বসকে বল্লেন-ণচলে1, কলেজ ট্রাটে মেই বস্থু এগু মিত্রের স্কা 1 
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শিপ্রার ভত্য।র ব্যাঁপারের সঙ্গে নিবেদিতা! হত্যার ষে হুত্র পাওয়া যাচ্ছে 
তাঁকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। লোকটা লম্বা, গায়ের রঙ তামাটে, 
নামটা যা বুঝা! গেল অধর দত্ত__” 
প্রতিষ্ঠানে বড কর্তা পিয়্াস'ন সাহেবের চক্ষু ছুটা বিশ্কারিত হোলো। 
উনি বাংলাও ভালো জানেন। বল্লেন-_-“অঁধর ! অধর দত্ব--গ্র্যাণ্ 
থিয়েটারে এাডর্‌ ডাটু বলে পরিচিত, পিয়ানো বাঁজ।য় সেখানে--” 
কাছেই গ্রাও থিয়েটার মি: সেন বিপ্রদাসকে নিয়ে সেখানে 
গেলেন। ? 
থিয়েটারের ম্যানেজার বললেন--ণবেলধ শেষের দিকেই এযাডর ডাট 
আসে, কোথায় থাকে জান। নেই, তবে তার সঙ্গে দেখা করতে ভোলে 
বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা কওতে হবে” 
অগত্যা দু'জনেই অপেক্ষা কর্‌তে লাগলেন । কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার ! 
যে ভাবেই হোক অধর দত্তের কাণে রর পৌছেছে যে, পুলিস তার সঙ্গে 
কথা বল্তেচা য় 
থিক্বে্টার আর্ত হওয়ার সময়ে অধরকে দেখা গেল নাঃ একজন নতুন 
লোক এসে পিয়ানো বাঁজাতে সুরু কর্‌লোঃ। 
অবশেষে মিঃ সেন একজন পরিচিত ব্যক্তির কাছ থেকে অধর দত্তের 
বাসার ঠিকানা পেলেন। তার ঠিকানায় শিষে তাকে খুজতে গিযে 
মিঃ সেন ও বিপ্রর্দাসের নজরে পড় লো লোকটা লাফ মেরে নীচে দিয়ে 
পালিয়ে গেল । 
“্ধর্‌ ধর” শব্ধ ব্যর্থ হব, এতো৷ জানা কথা ! ওকে ধর্বে কে? 
টাল! থেকে টালিগঞ্জ, হাওড়! ষ্টেশন থেকে বালিগঞ্জ পর্যন্ত প্রত্যেক 
অঞ্চলেই অধর দত্বকে পাবার জন্তে পুপিশের অনুসন্ধানের দুর্দান্ত 
কুকুরগুলো ছুটাছুটি করলে! শেষে,রণশ্রান্ত পদাতিক সৈন্যের মত পুলিস 
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বিভাগের অবস্থ|! হোলো! পর্বত শেষে মুষিক প্রসব করলো, তাকে আর 
পাওয়া গেল না। " 

দেশের চহুদ্দিকে পুলিস বিভাগের কর্তৃপক্ষের ঘোষণা! পরু 
বাহির ভোলে । 

এযাডর্‌ ডাটু ওরফে অধরচন্্র দত্তের সম্বন্ধে বর্ণনা আর তার অপরাধের 
ধিনরণ দিয়ে যে দেশময় বিজ্ঞপ্তি বাহির হোলো তাতে চতুর্দিকে বেশ 
চাঞ্চল্যকর পরিস্থিতির উদ্ভব হোলো । প্রত্যেক সহরেই বিজ্ঞপ্তি দ্বারা 
পুলিস কেন্দ্রকে অবগত কর! হোলো যেন এঁ হত্যাকারীর প্রতি তীক্ষু 
দষ্টিপাত করা হয় এবং গ্রেপ্তারের ভন্তে বখোচিত ব্যবস্থ। হয়। আশঙ্কা 
আছে, পুনরায় কোন সহরে গিয়ে আম্মগোপন করে অনুরূপ হত্যা 
করতে পারে। 

«“অপরাধতত্ বিজ্ঞান এই কথাই বলে যে, একবার হত্যা! করেও বদ্দি 
কেউ কোন রকম দণ্ড না পায় বা ধরা না পড়ে তবে সে ক্রনাগতই 
হত্যা করবে-এ হত্যার স্পৃহা ব্যাঘ্রের রক্ত মাস্বাদনের মত সাংঘাতি কতা- 
পূর্ণ মদোন্সভূত। ক্রমেই বুদ্ধি পায়। এজন্তেই হত্যাকারীকে ফাছ্গি 
দেওয়া বা বাবজ্জীবন দ্ব।পান্তর ওয়ার প্রথ। রযেহে-_মি: সেন বাড়ী এগে, 
মিসেস সেনকে এইসব কথা বলতে লাগলেন । মিসেস্‌ সেন বললেন-_ 
“তুমি কি রকম ডিটেকৃটিভ ছে! একটা লোক একই রকমের হত? 
দু'বার করেঃ পিয়ানো বাজিয়ে হেসে খেলে উধাও হোলো, আর তোমপা। 
সব রথী মহারথীরা “ভয়ে জুছু হয়ে আনাদের আসল ধরে বেড়াচ্ছো, 
ছিঃ ছিঃ” * 

নি ক গ ক 
১৫ই ফাল্গুন দেখতে দেখতে একটি বছর কেটে গেল শি? 
হত্যার পর। ৃ 
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কাটোয়ার কাছে নতুন হাট গ্রামের এক বধ্িধুঃ গাতিদার বর্ধমান 
সহরে এ তারিখের পূর্বদিন এসেছিল। এ'র নাম লক্ীকান্ত সিংহ- 
বায়। এঁর চাষ দেখবার জন্তে একজন লোকের সন্ধান করছিলেন 
ইনি। সহরের ভেতর অনেককেই এ ঞসম্বন্ধে বলেছিলেন। ১৫ই 
তারিখের বেলা পাঁচটার সময়ে প্রায় আটাশ বছরের এক যুবক এর 
কাছে এসে উপস্থিত হলো, বললে--পআমি কাজ করবো-_” গাঁতিদার, 
ওর দিকে দৃষ্টি দিযে বললেন__*পার্বে, চাষবাষ দেখতে হবে” 

“কেন পারবে না, আর আমিও অটপনার শ্বজাতি--আগুরি--৮ 

ওর কথাবর্তায় গাতিদার মুগ্ধ হলেন। ওর চোথ মুখের ভাবভাব 
দেপে ওকে বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত বলেই মনে হোলো । উনি ও'র বাড়ীর 
নীচের তলায় থাকতে দিলেন যেখানে ও'র কন্মচারীরা থাকে । সুদ্ধ্যের 
পর এ লোকটি অল্তান্গ কর্মচারীদের সঙ্গে কথাবাত্ত। বলছিল এমন সময় 
গাতিদারের মেয়ে হরিদাসী, বয়েস যোলই হবে ওখেনে এসে শুনলো 
কথাবার্তী । মেরেট! সাধারণতঃ এদিকে বড় আসে না। নব নিযুক্ত 
লোকটি সন্ধো থেকেই এ মেয়েটার ওপর নজর রেখেছিল, একবার 
চেষ্টাও করেছিল মেয়েটার সঙ্গে কথাবার্তী বলে জমিয়ে নিতে, তা! 
হোলো না। ? 

নবাগত কর্শচাঁরী নিঙ্জের নাম বললে_মহেশ্বর সিংহরায়। রাতে 
শোবার সময় গঁতিদারের স্ত্রী স্বামীকে বললেন--ণ্লোকটাকে ভালো! 
লাগছে না, অচেন! অজানা লোক, ও কেবলই হরিদাসীর দিকে তাকায়, 
সোমত্ মেয়ে আমার--একট1 কাণ্ড ঘটুতে কতক্ষণ, আমার ভয় হচ্ছে 
এ লোকট। আমাদের ক্ষতি কমতে পারে--” 

গাতিদার স্ত্রীর কথাগুলো শুনে বিশেষ কর্ণপাত করলেন ন' বরং 
উপগ্াাস করলেন । ৰলগ্ন-“নতৃন এসেছে, মেয়েও আমার দেৎদ্ত" 


১৮ হত্যাকান্বীর় কৌনল 


হছালো-_দ্বেখা আর কথা বলাতে এমন কিছু অপরাধ হয় দা, আজকের 
দিনে যাবেকি ৰাহ গুলো ছেড়ে দাও ।” 

এক সপ্তাহ কেটে গেল। এর ভেত্তর হুরিদাদী ললজ্জভাগবেহই চলতে 
আগলো, চে! কর্‌'লে। মহ্শেরের নজর এড়িয়ে বেতে । পরের সপ্তাহে 
মাথকুণ গ্রথমের একটা সার্ধফীমের দল তারু ফেগে থেলা দেখাতে আরম্ভ 
করেছে শুলে হরিদামী বায়ন! ধরেছে সার্কাস দেখতে যাবে। 

ইতিমধ্যে মেশ্বর এসে পড়তেই লক্ষ্মী কান্ত বললেন -_-“বেশ, মহেশ্বরের 
সঙ্গে যাঁও-_-” বল! বাহুল্য 'অল্লসমগ্জের মধ্যেই মহেম্বর কর্মাকুশলতা 
দেখিয়ে লক্ষ্মীকাস্তর বিশ্বাস অঞ্জন করেছে । ওর ওপর গুর কোন 
সন্দেহের রেখাপাত করে নি। আস্তাবল থেকে ঘোড়া এনে সঙগে সঙ্গে 
মহেশ্বর গাড়ীতে জুড়ে দিল ! 

লক্্মীকান্তর বগিগাঁড়ীথানি চালিয়ে চল্লো মহেশ্বর হরিদাসীকে 
সঙ্গে নিয়ে ;-কিস্ত ফিরে আসার সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, ওদের আস্তে 
না দেখে লঙ্দ্মীকান্ত চিস্তিত হয়ে পড়লেন। ওর স্ত্রী বললেন_-“বারে- 
বারেই তোমীকে বলেছি, মানুষকে অভট! বিশ্বাস করো না-_মহেশ্বরকে 
ভালো লাগছিল না।” লক্ষমীকান্ত নীরবে স্ত্রার ভৎ্'গন। শুন্লেন, প্রাতিবাদ 
করবার কৌন পথই খুজে পেলেন না। দ্্ীকান্ত বললেন_-“এতবাত্রে 
ঝআ্ামিকি করি__* 

চতুর্দিক অনুসন্ধান করেও ওদের পাওয়া গেল না । তবে কি হরি- 
দ্বাসীকে নিয়ে মহেশ্বর্‌ পালিয়েছে? পরদিনও ওর। ফিরলো! না। কয়েক- 
দিন পরে সোমবারের হাটে এসেছিল নকুড় জাঁনা--ও বললে ধে লক্গমীকাস্তর 
বগিগাড়ী ওদের গাঁয়ের রথতলায় দু'দিন আগে বেতে দেখেছে। 
ক্ষেতোয়াল বললে__-“আপনার বগিগাড়ী দেখেই চিন্তে পেরেছি, তৰে 

* কোন সন্দেহ করি নি, আক্ক হুবিদালীকে নিষে যে কেউ পালিয়ে যাচ্ছে, 


হত্যাকারীক্ কৌশজ ১৯ 


একাই আবার মনে আস্ছে কি করে? গাড়ীথানার দিকে লক্ষ্য 
কর্পাম আপনাকে দেখলাম না” 

লক্ষ্মী কান্ত উদ্বিগ্রচিত্তে বল্লেন_-পগাড়ীতে হরিদাসী ছিল ন। ?---” 

“--না তো, একটা ছোড়া খুব জোরে গাঙ্ট চালিক্গে নিয়ে ষাচ্ছিল-_ 
লগ! চেহার1_-" 

লক্ষমীকান্ত আতঙ্কে শিউরে উঠলেন । মাথরুণ থানায় এই ছুঃসংবাদটা 
জানালেন__মহেশ্বরকে খুঁজে বের করখার জগ্তে চতু্দিকে পুলিন ও 
গোয়েন্টাবিভাগ ছুটাছুটি আরম্ভ করলে |. 

মিঃ সেন ও বিপ্রদাসের সঙ্গে নতুন হাটগ্রামে এলেন। লক্ষীকান্ত 
সিংহরায়ের মুখে সমন্ত কথাবার্তা শুনে তিনি বাড়ীটার ভেতর দেখলেন। 
বললেন--“হরিদানী কোন্‌ ঘরে শুতে!” 

ওকে সে ঘরটী দেখানো হলো । তিনি তার বাক্স পের খুলে 
দেখলেন কাপড়-চোপড় পয়সাকড়ি কিছুই নেই। লক্ষমীকাস্ত বললেন-_ 
“ওর গায়ে প্রায় পনরো। ভরি সোণা রয়েছে-, 

“--এমন কাঁচা কাজও করলেন আপনি-“মিঃ সেনের একথার 
উপর লক্ীকান্ত নীরব হয়ে রইলেন। 'বিপ্রদাস বললে _“হরি্াসীকে 
পাওয়া কি আর যাবে ?--” * 

মিং লেন বিপ্রদাসের সঙ্গে মাথরুণ থানায় এলেন। দারোগার 
সঙ্গে এ বিষয়ে কিছুক্ষণ আলোচনা করে নিরুদ্দেশের যাত্রীর সঞ্জান 
আরম্ভ করলেন। মাথরুণের এলা কাভুক্ত যতগুলো গ্রাম আছে প্রত্যেক 
ক্লামেই অনুসন্ধান করা হোলো । কোথাও পাওয়া! গেল না, শেষে 
কাটোয়া ছাড়িয়ে এসে কাটোয়া-বর্ধমান রাজপথে একটি পরিত্যক্ত 
আটচালার ভেতর ঘোড়া আর বগিগাড়ী পাওয়া গেল। কিন্ধ মহেশ্বর 
পলাতক । ঘোড়ার পায়ে ক্ষত ইয়ে গেছে। 


২০ হত্যাকারীর কৌশল 


চতুর্দিকে বন-বাঁদাড, বাগান, জঙ্গল, রান্ডা, ঘাট আর ' মাঠ-_ 
খুঁজেও মেয়েটার সন্ধান মিললো না। তা ছাড়া কোন গীয়েই--তাকে” 
পাওয়া গেল না- হ্যা, দুশ্চিন্তারই কথা ! পুলিস ও গোয়েন্দা কর্তৃপক্ষের 
মনে ধারণ হোলে! যে, জরিদাসীকে হত্যাই করা হয়েছে। 
মন্াহত বিচ্ছেদ ব্যথাতর লক্মীকাস্ত তবুও আশা ছাড়লেন না-_ 
২৩"র মন কেবলই বলতে থাকে হরিদাসী বেচে আছেঃ--ফিরে আস্বে। 
পৃথিবী আশায় ঘুরে বেড়ায়, আশার কথাই শুনতে চায়। কিন্ধু 
বত দ্রিন চলে যেতে থাকে, সিংহরায় দম্পতী ওদের মেয়েকে ফিরে 
ন! পাওয়ায় ক্রমেই ততই হতাশ হ'ভে লাগলেন । শেষে ওদের ধারণ 
হোলো! হরিদাসীর মৃত্যু হয়েছে। 
মিঃ সেন মনেশ্বরের অতাত দিনগুলোর সন্ধান করতে সুরু করলেন 
কিন্ধ ওর য1 তল্লিতল্প! লক্ষ্মী কীন্তর বাড়ীতে ছিল, তা থেকে কোন রশ্তই 
খুঁজে বেরলোনা। তল্পিতল্লার হ্েতর কতকগুলো ছেঁডা কাপড-চাপড়, 
হিল মাত্র । অন্ান্ত যে সব প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ছিল, ও নিষে যাওয়ায় 
বেশ বুঝা গেল যে, রীতিমত মতলব এ'টেই সতর্ক ভাবে প্রস্থান করেছে। 
বদ্ধমানে ইতিপূর্বেবে যে বাড়ীতে লোকটা ছিল, সেখানে গিয়ে ঘটনাচক্রে 
বিশ্ময়কর বূপ প্রকাশ পেলো । ওর একটা টিনের স্থুটকেস পাওয়। 
গেল, তার ভেতর ছিল কয়েকখানি চিঠি, শিরোনামায় লেখা এ্যাডয়্‌ 
ডাট্‌, কেয়ার অফ. গ্রযাণ্ড থিয়েটার. চৌরঙ্গী | মিঃ সেন পড়ে ব্লেন__ 
“ এইবার বুঝেছি মহেশ্বর ব্যক্তিটি কে? -” 
বিপ্রদাস বললে-__ “আশ্চর্য্য ব্যাপার । লোঞ্টা কোথা থেকে কোথা ময় 
কি ভাবে এসেছে?” 
মিঃ সেন বিপ্রর্থাসকে নিয়ে কল্কাতায় ফিরে এদ্ন, জানতে পেরেছে 
যে এ্যাডর্‌ ভাটের কল্কাতার অনেক বন্ধুবান্ধব আছে। এদিকে ভক্জি-- 


হত্যাকারীর কৌশল ২১ 


জাসীর অন্সন্ধানের ব্যাপার চলতে থাকলো! কিন্তু কোথাও তাকে খুঁজে 
পায়! গেল না। 

ভাত্রমাদের গোড়ার দিকে কাটোয়৷ বদ্ধমান পথের একপাশে ছ'টা 
ক্ষণ সরোজ আর বিমল খরগোস শীকাঁর করছিল,-_ইতিপূর্বেই এ অঞ্চল 
'্মনুসন্ধান কর! হয়ে গেছে | হঠাঁৎ বিমল ঝোপের কাছে থেমে গেল। 
সভার পায়ের কাছে একটি স্ত্রীলোকের দেহ ঠেকুলো। লম্বা! চুলগুলো 
নীচে ছড়িয়েছিল। পাশে পরণের শাড়ীখান! পড়ে ছিল। 

দু*টা তরুণ এই ব্যাপার দেখে দ্রতগতিঠত রাস্তার ওপর এলে। আর 
প্রথমে যে পথিককে দেখলো, তাকেই ডেকে এনে স্ত্রীলোকের দেহাবশেষ 
'দেখালো। বা হাতের কড়ে আঙ্কুলে ছিল একটা অষ্টধাতুর আংটী। 
মই আংটী দেখেই শেষে প্রমাণিত হোলো যে, প্র স্ত্রীলোকটি লক্ষমীবস্ত 
সিংহরায়ের মেয়ে হরিদাসী। ৃ 

হরিদাসীর গলায় দড়ি এটে মেরে ফেল! ভয়েছে। লক্ষমীকাস্ত 
'বলঙেন--“বগিগাড়ীর পিছনে এ দড়ি ছিল। দড়িট! হত্যাকারী খুব 
'স্বাটসাটভাবে হরিদাসীর গলান্ধ পরিরে রেখেছিল। ওর র্লাউজড। 
পড়েছিল তিশগজ দূরে, ওর ছায়া্টা বাধা ছিল গাছে। সংবাদ পেয়ে 
মিঃ সেন বিপ্রদাসের সঙ্গে ঘটনাস্থলে গেলেন। কাটোরা পুলিস ওদের 
কাছে দেখালো মৃতদেহটী । মিঃ সেন বললেন_-“এ কীন্ডি খুনে গ্যার্‌ 
ভাট ওরফে অধর দত্তই করেছে, মানুষ খুন করে করে ওর মাথায় খুন 
চেপে গেছে ইতিপূর্বে আর দু'জন স্ত্রীলোককে সে যেমনভাবে খুন 
করেছে এ পদ্ধতিও ঠিক সেই রকম। এ শয়তানকে আমরা ধরতে না 
"পধরলে 'এর দ্বারা এমসি ভাবে বহু মেয়েছেলে খুন হবে। খুন করাই যেন, 
ওক্ধ ভীবনের চরম লক্ষ্য--কঠোর ও নিশ্মম হয়ে ধীরে ধীরে মেয়েটির 


২ং হত্যপ্ষার্ধীর কৌশল 


গলাম্রি দড়ি পরিয়ে খুন করেছে__” বিপ্রদাল বললে-_ “বেটা গেজ 
কোথায় ?--” 

ছু'হপ্ণর ওপর বর্ধমান আর কাটোয়ার কাটিয়ে গোয়েন্দ। যুগল 
নিরূৎসাহ হয়ে কল্কাতায ফিরলেন। হত্যাকারীর সন্ধান মিললে! নাঁ' 
কিন্ক মিঃ সেন একেবারে আশা ভরসা ছেড়ে দেন নি, বদ্ধমান পুলসের 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখে দিলেন। | 

শীত এসে পড়গো, উত্তরে পবাতাস বইতে লাগল । হঠাৎ পাটনা' 
থেকে খবর এলো মিঃ সেনকে সেখানে যাবার জন্যে । বিপ্রদাসের' 
সঙ্গে উনি চলে গেলেন । বে আঁশ উনি করেছিলেন হয়তো তা ফলবতী 
হোঁতে চলেছে । 

পাটনায় ও'রা গিয়ে এমন একটি লোকের সঙ্গে সাক্ষীৎ করলেন” 
ও"র ট্রেন থেকে অবতরণ না কর! পর্যান্ত সে নিজেকে লুকিয়ে রেখেছিল, 
ঠিক যেন ছায়ার মত। একটি ছোট রোস্তোবঝা কাছে দেখতে পেয়ে 
সেখানে গিয়ে ববলেন। সেখানে গুপুঘরের ভেতর আহারাদি আরম্ভ 
করলেন, এখানে এনে সংবাদ পেলেন গুপ্তচরের কাছে যে গ্যাডয় ডাক্ট 
ট্েসনের কাছাকাছি জায়গায় লুকিয়ে আহে । গুপচর বললে--“ফে 
মনে করেছে যে, এখেনে নিরাপদে থাকবে-খুব হু'সিম্ার_-তার কাছে 
পিস্তল আর ছোর1! আছে-_” 

“পাটনা পুলিসের সাহায্যে মিঃ সেন উত্তর দিকে একটা এ'দো 
পুরোনো বাড়ীতে হান! দিলেন রাত€ুপুরে, সব ব্যর্থ হয়ে গেল--ও"রা ফে 
ভূল করে অন্ত বাড়ীতে হান! দিয়েছেন, তা প্রমাণিত হোপো!। যে ভাকে 
হোক খবরটা ঠিকমত সংগ্রহ করে দেওয়া হয়নি+--বাড়ীট! উত্তর ছ্িকে 
নয়, দক্ষিণ দিকে--গলিটায় নামের গোঁড়ার দিকটা! ঠিক ছিল, কিন্ত 
শেষের দিকটাষ ছিল ভিন্ন যেমন ধরুন বনমালী সরকারের স্ট্রীট, ওপর 


হত্যাকারীর কৌশল হও 


খবর পেরেছেন বমমালী চ্যাটাজ্জির সী । এই ভূলেয় জন্তে উত্তর থেকে 
দক্ষিণ মুখে ছুটে মিঃ সেন যখন সঠিক ঠিকানায় গিয়ে পৌছুলেন পুলিস- 
বাহিনী নিয়ে, তখন গুনতে পেলেন ও'রা পৌছোবার কয়েক মিনিট 
আগেই গ্যাডষ্‌ ডা ওরফে অধরচন্দ্র দত্ত পলায়ন করেছে। ্‌ 


মিঃ সেন বিপ্রদাসকে নিয়ে কল্কাতায় গোয়েন্দা বিভাগের হে, 
কোয়াটারে এলেন । এ বিভাগের বড় কর্তা মিঃ স্মিথকে বললেন ষে 
উনি বিপ্রদাসকে নিয়ে অন্ত ভাবে হত্যাকান্ীর সন্ধান করবেন, এ জদ্তে 
বিশেষ অর্থ ব্যয় হবে। 

মিঃ শ্মিঘ বললেন--”তা হোক, ধেমন করে হোক হত্যাকারীকে 
গ্রেপ্ধার করা চাই, এর] মনুষ্য সমাঙ্জের শক্র-_” 

বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের সম্মতি পেয়ে মিঃ সেন আর বিপ্রাদাস পুনরায় 
পাটনায় গিয়ে একেবারে অতি সামান্ত বাক্তির মত কালধাপন আবস্ত 
করলেন। ওর একখানি ছোট ঘর ভাঁড় করে রইলেন। প্রায় ছুণহপ্তা 
ধরে ও'রা সেলুন, লপ্ডি. এজেন্সী, ফ্যা্টরী প্রস্ততি জায়গায় খুজতে 
লাগলেন এ হত্যাকারী কিন্তু কোন সন্ধান পেগেন ন।। 

ওদের সকগ প্রচেষ্টা বার্থ হয়ে গেল। ও'রা ওদের কৌশলের 
ধারাট।কে পরিবর্তন করলেন। ওর) থিয়েটার, পিনেম। ভল, আপের 
প্রস্থতি জায়গায় ঘোরাঘুরি আরম্ভ করপেন কোন না কোন কাজের 
অছিলার । ও'র! জানতে পারলেন যে. *একটি তরুণীর সঙ্গে এযাডয়্‌ ভাট 
ব। অধরচন্ত্র দত্তের যোগাবোগ হয়েছে এই চুক্তিতে যে, সে আর তার 
একটি বন্ধু গ্যাডর্‌ ডাটুকে নিয়ে অকেন্্রী গঠন করবে। 

মিঃ সেন বিপ্রবাসের পিঠ চাঁপড়ে বললেন-_-এবার ঠিক ভফ়েছে, 
এখন থেকে আমি বুকিং এজেণ্ট* আমার কাছেই সব যন্ত্রপাতি পাওয়। 
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যাবে, আমর] ভাড়া! দেবে! এই ভাবে প্রচার চালাতে হবে- জাল ঠিকই 
ফেল ঘাবে--” 


একটা ঘর ভাড়া নিয়ে ও"গ অকে্রা এজেন্পীর অফিন বুললেন, 
সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখলেন ঘরখানি পুরানো ভাড়া করা আনবাবপত্র 
দিয়ে। বিপ্রদাসের কাজ হোগো সর্বত্র প্রগর কার্য চালানো । ওরা 
প্রচারের ফলে সেই তরুণী ষে ডর ভাটের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল 
সমস্ত অবগত হোলো। বিপ্রদাস*তার সঙ্গে সাক্ষাৎও করলো । কথায় 
কথায় বিপ্রদাস ওকে বললে যে ওর একটি বিশিষ্ট বন্ধু আছেন তিনি 
অর্কে্রী ব্যবহার করতে দিতে" পারেন, আর যেখানে বাজানো হবে 
সেখানকার সঙ্গে বোগাধোগ করিয়ে দেবেন, এ ব্যাপারেরই তিনি বুকিং 
এজেন্ট | 

তিন দিনের ভেতরই তরুণী মিঃ সেনের অফিসে এসে উপস্থিত 
হো!লে। । 


ও বললে--পগুনলাঁম আপনি নাকি অর্কেন্ত্রী বুক করেন, আমার নম 
লীলাবতী দাস, আনার «একট আছে আপনি যদি_-” 


মিঃ সেন মুরুব্বিয়ানা ভাব দেখিয়ে বললেন যে, পিয়ানো বাদক তরুণীর 
দলে ক'জন। 


তরুণী বললে--“একজন, ইনি পিযানে। বাজিয়ে নাচের সঙ্গে বাজাতে 
চান না, ফ্লাসিকই পছন্দ করে-” 


«“-_স্ট্যাঃ ঠিকই হয়েজ্ছে আমার হাতে যে পাটি অণছে, তার! বলছে 
ক্রাসিক্যাল মিউজিকই চায়__” 


“বেশ, আমার রাজি আছি--৮ 


মিঃ সেন একটি সিগারেট ধরিয়ে কয়েক টান দিয়ে বললেন “তা 
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'ছোঁলে অডিসনের ব্যবস্থা করুন, কি রকম আপনাদের দল অর্কেষ্টা বাঞ্াবে 
সেটা তো! জান দরকার-_* 

“--আছচ্ছা, ব্যবস্থা করছি--” এ কথা বলে তরুণী চলে গেল। 

গোয়েন্দ। যুগল দু'দিন ধরে ধৈর্য সহকারে তরুণীর আগমন প্রতীক্ষায় 
রইলেন। অবশেষে লীলাবতী দাপের আবির্ভাব হোলো । তরুণী বললে 
যে, তার পিয়ানো বাদক 'অকেষ্টা বাজানোর আগে ভালে। করে সংবাদ 
সংগ্রহ করে নিয়ে তারপর চুক্তিব্ধ হবে& তার ইচ্ছে মিঃ সেন যদি 
অর্কে্া বাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন তা হোলে ভালা হয়, এ বিষয়ে 
আগে থাকতে একটা প্রাথমিক কথাবার্তা হ'য়ে যাওয়া আবশ্তক । মিঃ 
সেন তৎক্ষণাৎ সম্মত হোলেন। 


এ্যাডর্‌ ভাট ওরফে অধরচন্দ্র দত্ত আর এ তরুণী লীলাবতী দাস একটি 
টেবিলের ধারে বমে কথাবার্তী বলছিল এমন সময়ে ডিটেকৃটিভ মিঃ পন 
রে'ন্তোরায় প্রবেশ করলেন । এ্যাভর্‌ ঙাঁটুকে রমণীয় দেখাচ্ছিল কিন্ত যেন 
খাঁচার পাথীর মত অবস্থা হয়েছে ওর কিন্তু মিঃ সেন মোটেই ভীত ছিলেন 
না এই ভেবে বদি ও ওঁকে চিনে ফেলে । উনি গ্যাডষূ ডাটের দিকে 
দৃষ্টিপাত না করেই কথা বলতে আরপ্ করলেন। উনি ভাবতেও 
পারেন নি ওর পক্ষে সম্ভব হবেও্ীঁকে চিনতে পারা। কিন্তু মিঃ সেন 
কয়েক মিনিট বসেই বুঝতে পারলেন যে লোকটা অসোয়ান্তি বোধ 
করছে। ওর অন্তরের অবচেতন ন্তর থেকে বঠিপ্রকাশ হোলো ভব 
হত্যাকারী বুঝতে পেরেছে উনি গোধেন্দা' বিভাগের অফিনার _খ্যাত- 
নামা ডিটেকৃটি 5। এই অসোয়াস্তিকর পরিস্থিতির ভিতর উনি অনা 
সম্বন্ধে কথা বলতে লাগলেন এমনভাবে যাতে সন্দেহের অবকাশ 
গাভীরতর না হয়। 

এ্যাডর্‌ ভাট কথা বলতে বলতৈ উঠে পড়লো । বললে__ আপনারা 
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ততক্ষণ কথ! বলুন? পাশের দোকান থেকে সিগারেট নিয়ে আমসি--* 
ও বাহির হোলো কিন্তু সামনের দিক দিয়ে নয়, রান্নাঘরের পাশের দরজা 
দিয়ে ও দৌড়ে বেরিয়ে গেল। মিঃ সেন ওর পিছনে ছুটলেন। বিপ্র- 
দাসকে সামনের দ্বিকেই রাখা হয়েছিল রেস্তোরাঁয় আগত ভিন মর্তির 
প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্টে, সে দেখলে। ওষুধ ধরে গেছে। ও বাড়ীটার 
চন্ুঙ্গিকে এ্যডায়্‌ ডাটের পিছু পিছু ছুটোছুটি আরম্ত করলো? আর ছোট 
গলির ভিতর দ্রিযে এসে পড়লে! রাজপথের ওপর ঠিক সময়ে। খ্ীঁ 
সময়েই খ্যাডর্‌ ডাটু কোণাকুণিভাবে মোড় ঘুরে পালাবার চেষ্টা করছিল । 
একটা থালি.জারগ। পেরিয়ে বিএ্রদাস প্রায় এযাডষ্‌ ডাটের নাগাল ধয়ে 
কেললো। | ও চেঁচিযে বললে-_-ণহল্ট-_” এাডর্‌ ডাটু শুনেও শুনলো 
না। বিপ্রদাস বললে-_-“ন! দাঁড়ালে এক্ষুনি গুলি করবো-__” এ্যাডকু ভাট 
এক কাণে না নিয়ে পায়ের জোরের ওপর নির্ভরশীল ছ্োলো যাতে ও 
বিপক্ষ ছোতে পারে । বিপ্রদাস ওর দিকে সমান করে গুলি ছু'ড়লো। 
দ্বিতীয়বার তৃতীয়বার সে গুলি ছু'ড়লো তবুও হত্যাকারী বাতাসের মত, 
গতিতে ছুটতে আরম্ত করলো, বেশ একটু পরম্পরের মধ্যে ব্যবধান। 
রেখে। বিপ্রদাস বুঝলে! যে, ভ্রতবেগে ধাবমান পলাতকটিকে কারছ! 
করা ওর পক্ষে সম্ভব হবে না। ও থাম্লে। আর একবার গুলি ছড়বার 
হ্ধযোগ নিলো। গ্যাডয্‌ ভাট তবুও ছুটতে থাকে, একটা গুলি মনে 
হোলো ওর পায়ের কাছে লেগেছে কিন্তু রাস্তা পেরিয়ে প্র হত্যাকারী; 
কোথায় দিয়ে যে অনৃষ্য হয়ে গেল বিপ্রদান আর দেখতে পেলো ন)। 

মিঃ সেন দূরে ছিপেন। বিপ্রদাস ওঁকে বললো-_-“স্তার ! ওর 
পায়ে গুলি লাগা সত্বেও দৌড়ে কোথায় যে চলে গেল ঠিক করতে, 
পারলাম না” 

মিঃ সেন নৈরাশ্বব্যপ্তক দীর্ঘশ্বীন ফেললেন। তারপর গোট! সহর; 
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তোলপাড় করেও এ হত্যাকারীকে ধরতে পাওয়া! গেল না। স্থানীয় 
পুলিস, রেলওয়ে পুলিস, গোছেন্দ। বিভাগ একত্র হয়ে পলাতকের সন্ধান: 
করেও কোন রকমে পলাতকের সংবাদ সংগ্রহ করতে পারলো ন1। 

মি: সেন বিপ্রদাসকে নিয়ে কল্কাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন। উনি 
এসে গোয়েন্দনা বিভাগের কেড কোয়াটারে ব্সে' লিখলেন__ “হত্যাকারীর 
কাধ্যকপাপগুলির সহিত বিশেষভাবে পারচিত হওয়া গেল, একটা বিষয়ে। 
রহস্তাই রঠিলঃ তাহা এখনও পথযস্ত প্রকাখু পাইল না। 

শিপ্রাকে হতা করিয়া কি ভারে আশালত্া। দেবীর গুহ হইতে সে 
নিক্ষস্ত হইল এই আবিষ্কারের স্থত্র পাওষী গেল না। আমার ধারণ” 
বে সময়ে আশালতা দেবী এবং তার কন্ত! ক্ষণপ্রভা সিড়ি দিয় উঠিতে- 
ছিলেন মে সময়ে হত্যাকারী একটা নিভৃত কক্ষের ভিতর লুঞ্কায়িত ছিল 
ঠিক সিডির সন্গিকটে,_যে মুহুর্তে উভয়ে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন: 
হত্যাকারীও সিডির সন্নিকপ্ঠ ন্ভিত কক্ষ হইতে বহির্ঠত হইয়া সিডি" 
দিয়া অবতরণ পৃববঞ সম্মূথের দ্বরভা ঠেলিয়া পলায়ন করে--” 


শরতের নিমেঘ আকাশের ওপর সন্ধ্যার আবরণ পড়লো । ও৬ই 
আম্িনই হবে। সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ পরেই আকণশে উঠলে একখানা 
মেঘ। কল্কাত। সছরের ওপর স্রু হোল বারি বর্ষণ। রায়চৌধুরী 
দম্পতি বাড়ী ফিরলেন । হরেন রায়চৌধুরা বললেন-__“আচ্ছা বৃষ্টির পাল্লায় 
পড়। গেছে--” নিজেই মোটর চালিয়ে বাড়ীর দরজার কাছে এলেন” 
পাশেই ও"র স্ত্রী বসেহিলেন। বিললেন-__“ছায়া ! মাথা নীচু করে ছুটে 


২৮ হত্যাকারীর কৌশল 


'গিষ়ে ভেতরে ঢুকে পড়ো, আমি গাড়ীট। তুলে যাচ্ছি--দেবতার আকফেল 
. মেই, এ সময়ে বৃষ্টি, আর আমর! ভিজে যাঁবো_-” 

পনটিয়াক মোটর গাঁড়ীথানাকে ধীরে ধীরে চালিয়ে চপলেন 
শীযুক্ত রাঁয়চৌধুরী গ্যারেক্টের দিকে ৷ গ্যারেজ অবশ্য বেণী দূরে নয়, 
"ঝ বাড়ীর পিছনের দ্িকে। হেড লাইটের আলে ফেললেন আর 
খোঁলা দরজার ভেতর দিয়ে গাড়ীথাঁন! বথাস্কানে রাখলেন শ্রীযুক্ত রায়- 
চৌবুরী। তারপর গাড়ী রেখে* বেরিয়ে আসতেই পেলেন বৃষ্টিধার!। 
'াকর এসে গ্াারেজের দরজ! তাল! দিয়ে বন্ধ করে গেল ।. ও'র বাড়ীট1র 
নম্বর হচ্ছে ১৫।১।এফ সেপ্ট1ল এভিনিউ। 

বর্ষণমুখর অন্ধকারের মধ্যে ও'র বাড়ীর সামনের দরজার দ্রিকে যে 
সময়ে গলি দিয়ে আসছিলেন, সে নময়ে ও'র পেছন থেকে একটি মনুষ্য 
কণ্ঠে আওয়াজ উঠলো--"চুপ, টাঁকা দাও বলছি, নইলে তোমার মাথার 
খুলি উড়িয়ে দেবো-” ্‌ 

শ্রীযুক্ত রায়চৌধুরী পিছন ফিরলৈন, অম্পষ্টভাবে বুঝলেন ও'র কাছে 
্লাড়িয়েছে একটি ছায়ামুত্তি গলিটার ভেতর কিন্তু এ লোকটার দিকে 
সুখোমুখি হবার চেষ্টা করতে গিধ়ে ওর পেহন্রে দিকে কি যেন 'একটা 
ঠেকুলো । উনি বুঝলেন বন্দুক ছাড়া আর কিছু নয়। 

নললে-_-”বেশ তো, আমার কাছে বিশ্বে কিছু নেই, বা আছে এই 
'না৬--” কতকগুলো খুচরো পয়সাকড়ির সঙ্গে মণিব্যাগ পকেট থেকে 
বের করলেন আর মাটিতে ছুড়ে ফেললেন-_-ও'র এরকম কাটা গুগডার 
“চোখে ভালো লাগলে নাঁ। ও ভয়ানক বেগে উঠলে! ॥ মুছুকণ্ে ওকে 
'অন্্রীল ভাষায় গালাগালি দিয়ে একটু পিছু হটেই বেশ সতর্কের সঙ্গে 
শর ওপর গুলি ছু'ড়লো। তারপর রাতের অন্ধকারে গলির ভেতর 
দিয়ে কোথায় প্রস্থান করলো তা কেউ জ|নতে পারলে! না । 
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গুলির আওয়াজটা শ্রীযুক্ত! রায়চৌধুরীর কানে গিয়ে পৌছুলো৮, 
তখন উনি উপরে গিয়ে কাপড়-চোপড় ছাড়ছিলেন। আলু থালু বেশেই 
, একেবারে ছুটে নেমে এসে গ্যারেজের দিকে তীরবেগে গেলেন, আরু' 
স্বামীর অবস্থ। দেখে মাথাঘুরে বসে গেলেন । ও ্রীযুক্তা চেঁচিয়ে উঠলেন” 
ও'র স্বামী তখনও গোডাচ্ছেন। পাড়াপ্রতিবেশীরা ছুটে এলোঃ, এ দো। 
গলিটার ভিতর চতুদ্ধিক থেকে টচ্চলাইটের আলো ফেলা হলো-_প্রীধুক্ত 
রায়চৌধুরীর দেহের যে অংশে গুলি লেগেছে সে অংশ থেকে প্রচুর রক্ত 
নির্গত হচ্ছিল। শ্রীযুক্ত! ছায়! রায়চৌধুরী স্বামীর এই সাংঘাতিক অবস্থা 
দেখে মুচ্ছিত৷ হোলেন। পুলিসকে ফোন্ন করা হোলো আর এয ঘুলেন্স 
ডেকে আহত হরেন রাষশৌধুবীকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়। 
হোলো। 

তারপর থেকেই উনি জীবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে এসে যন্ত্রণায় ছটফট 
করতে লাগলেন। গোয়েন্দা বিভাগের লোকেরা গুর বিছানার পা্ষে 
ওকে লক্ষ্য করতে লাগলো । শ্রীযুক্ত রায়চৌধুরী বিশেষ কিছু বলতে 
পারুলো। না_উনি ওর আততায়ীকে ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নি। 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে অতিকষ্টে বললেন -"মনে হচ্ছে লোকটা 
লম্বা, আর আমি তার কণ্ঠস্বর এখনও যেন কানে বাজবে'***"-চড়া গলায় 
উঠেছে সে শ্বর_ আরও তীত হুলাম-_ কোন যুবকের গলার স্বর' 
উনেছি-_” রী ্ 

পীধুক্ত রায়চৌধুরীর দেহ থেকে ঘে বুলেটা বাহির করা হোলো” 
তা! থে বত্রিশ নম্বর কালিবার রিশুলবারের ভেতর হোতে বেরিয়ে এসেছে” 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এটীকে পরীক্ষা করবার জন্তে পাহিয়ে' 
দেওয়। হোলে! লালবাজারের পুলিস বিভাগে । এইটী একমাত্র গোয়েন্ন!; 
বিভাগের সম্বল, যাকে অবলম্বন করে ও'দের অনুসন্ধান চল্তে পারে। 


প্ঠ০ হত্যাকারীর কৌশল 


পদ্চিন্থ যা রেখে গেছে রিভলবারধারী, তা তে বৃষ্টির লে ধুয়েই 
€গেছে। 

একমাঁস পরে, ১২ই কার্তিক সঙ্ধাণার সঙ্য়ে ভীবন মৌলিক ভার 
বাড়ীর কাছে গ্যারেজেরংবাইরে মোটরখানা যখন পিছু হটিয়ে নিচ্ছিগেন, 
স্ঠামপুকুষ্জ ফ্রাটের ভেতর, তথন একটি লোক তীধ সন্িকটবর্তী তগধে চলস্ত 
গাড়ীর পাদানির ওপর ধাড়িয়ে পড়লো আর তার মুখের কাছে ধরলো 
-পিস্তঙ্লট। | শ্রীধুক্তা কিরণশনী ' মৌলিক স্বামীর পার্থ বসেছিলেন । 
এই অবস্থা লক্ষ্য করে তিনি টেঁচিয়ে উঠলেন-_স্থ্যা, ভয়ানক ভাবেই চেঁচিয়ে 
'-উঠলেন। ইতিপূর্বে এ অঞ্চলে হরেন রায়চৌধুর্ীকে আক্রমণ করে 
'আততায়ী যে বীভৎস কাণ্ড ঘটিয়ে গেহে তা তার মনে তখনও উজ্জল 
'হয়ে রয়েছে। 

*পিত্ভলধারী বললে-_ “চুপ কর্‌ হারামজাদি ! মশায়! আপনার টাক! 
এদিন আর বলুন আপনার গিন্সিকে চুপ করতে, তা না হোলে আমি 
একেবারে ওকে ভন্মের মত চুপ করিয়ে দেবো-__-” 

কিন্তু মৌলিক মহাশয় সহজে ভীত হবার লোক নয়। তিনি 
লোকটিকে ধাক্কা মেরে নীচে ফেলে দিলেন আর জোরে গাড়ীথানাকে 
গিয়ারের মধ্যে চাপ দিয়ে টেনে পিছনের পানে ক্রুতভাবে চালিয়ে 
চললেন। হু”টি গুলির আওয়াজ হোলো অন্ধকারের ভেতর থেকে, 
ক্মগ্রিশিখা। আর ধৃমকুগুলীতে ছেয়ে গেল মোটরের চারিপাশে। ছুটে! 
গুলি গাড়ীর গায়ে লাগলো, কাচও ভেঙ্গে গেল তবে মৌলিক দম্পতির 
মধ্যে কেউই আহত হলেন না । 

একই অঞ্চলে দু'বার একই রকমের ঘটনা ঘটতে দেখে পুলিস খুব 
চিন্তিত হয়ে পড়লে! । 

ওদ্দিকে শ্রীযুক্ত রায়চৌধুরীর অবস্থা ক্রমেই খারাপ ও আশঙ্কাজনক 


হত্যাকারীর কৌশজ . ৬১ 


তে লাগ ! লানারকমভাবে অনুসন্ধান চললো কি পিষালধান্পীঞ 
পাওযু! গেল না। এ ঘটনার পাঁচদিন পরে শ্রীযুক্ত ফণী চক্রবন্ত্রী ছেঁটে 
বাড়ী হাচ্ছিলেন, ও'র বাড়ীটা হচ্ছে ১৮২ নং নাহিকেল ডাক্গা মেন রোডে । 
পুলট| পার হতেই আলো আলে উঠলো $ উনি য়েলের পুলটার 
কাছাকাছি এসেই মনে করলেন যণ্ীতলা বোডে একটা কাজ জেরে 
যাবেন। উনি বেঁকে সরু পথের ওপর দিয়ে যেতে সুরু করলেন-_ 
সামনে ডোবা, পুলের ওপর দিয়ে সে সময়ে একখানা ট্রেণও বিভ্যুৎষেগে 
চলে গেল। একটি লোক ওকে সম্বোধন করে বললে--“শুজুন 
মশার 1--* উনি বললেন-_-“কি ব্যাপার 1” লোকটা জোর গলায় 
বললে-প্টাকা! টাকা দিন ?1--” চক্রবন্তী মশায় রাস্তার ওপর জ্রুত 
দৃষ্টি দিলেন। রাস্তা একেবারে ফাকা! উনি লোকটার দিকে এক্ষ- 
ভাবে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করলেন। লোকটার মুখটা আলোছার়ার *স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছিল না। তারপর ও'র চোখে পড়লো আবছায়ায় ভরা একটা 
পিস্তলের দ্িকে-__পিস্তলট। ও'র দিকে তুলে ধরা হয়েছে । উনি পকেটের 
ভেতর হাত পুরলেন। 

বললেন--“এই নেও--” 

পিস্তলধারীকে দশটাকার গ্লোট পাঁচখান। বের করে দ্রিলেন। পিস্তল- 
ধারী এ নোটগুলো ওর কোটের পকেটে পুরলো আর বলগে- “এখন 
যদি আন্তে আন্তে কোন কথা না বলে-মুখ বুঝিয়ে চলে যাও তা স্কোলে 
কোন ঘা খাবে না জেনো, তা না ভোলে বুঝতে পারছে! এই পিস্তল” 
মুহর্ত পরে চক্রবন্তী মশায় মোড় ঘুরে দেখলেন রাস্তান্ব কেউ নেই। 

পিস্তলধারীর যে বর্ণনা চক্রব্তী মশায় পুলিসের কাছে ফোনের ভিতর 
দ্বিরে করলেন সে বর্ণনা শুনে পুলিস বিভাগের ধারণা হোলো সেই একই 
ব্যক্তি__শিপ্র! হত্য! থেকে আররস্ত করে নিবেদিতা বসু ও হরিদালীর 


ক্২ হত্যাকারীর কৌশল 


হত্যা পর্ধ্যস্ত যাঁর স্বরূপ অভিব্যক্ত হচ্ছে সেই ব্যক্তি যে অন্তভাবে হত্যা 
পদ্ধতি অবলম্বন করেছে, পর পর এই ঘটনাগুলোই তার প্রামাণিক 
উপাদান। শ্রীযুক্ত রায়চৌধুরী ও শ্রীধুক্ত মৌলিকের বর্ণনা থেকে যা 
পাওয়1 যায় তার থেকে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠলো যে এ একই ব্যক্তি 
শ্রীযুক্ত ফণী চত্রবস্তীর পথচলার সময়ে ওঁকে তত্যা করবার সুযোগ 
নিয়েছিল । আশ্চর্য্য এই যে, প্র ব্যক্তিকে.পুলিসে কোন ক্রমেই ধরতে 
পারছিল ন1। | 

এরপর একটি লোকের সম্বন্ধে পুলিস ও গোয়েন্দা বিভাগ খবর 
পেলো যে, সে শ্ঠামবাজারের অঞ্চলে স্রীলোক ধ্ষণ করছে--পুর্বে ঝে 
ছুটী অত্যাচার যে অঞ্চলে হয়েছে এটাও সেখান থেকে মোটেই দূরে নয় । 
মিং সেনকে বিগ্রদাস বললে--“আমাকে যদি সময় দেন তো, লোকটাকে 
প্রেপ্তার করতে পারি” 

মিঃ সেন বললেন__“আমার কোন আপত্তি নেই, ধরতে পাবলেই 
পদোমতি-_-” 

অগ্রহায়ণ মালের গোডার দিকে একরাত্রে শ্ঠামপুকুরের কাছে একটি 
ফাাক্টরীর পাশ দিয়ে বিপ্রদাঁস যাচ্ছিল। ফ্যাক্টরী দেখেই ওর মনে 
হোলে! একবার এখেনে €বেশ করলে মন্দ হয় না। ফ্যা্টরীর কেয়ার 
টেকার হরগোবিন্দ সিং তখন ওর ছোট্ট ঘরটিতে বসে ছাতু খাচ্ছিল। 
ওব্র বয়েসট? প্রায় সাতচল্লিশের কাছেই হবে। 

হরগোবিন্দ বিপ্রদ্ধাসূকে চিন্তে পারলো । বললে-_“আইয়ে বাঝুজি 
বৈঠিয়ে_-” 

বিপ্রদদাস হরগোবিন্দের কষুদ্রকক্ষে খাটিয়ার ওপর বসলো । বললে-_ 


প্দরোয়ানজী ! এতদিন করছিলে কি, তোমার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ নেই” 
কি ব্যাপাঁর-_* ্‌ 


হত্যাকারীর কৌশল ৩৩ 


«“__আমি এখেনেই ঠিক আছি বাবুজি !-__” দরোয়ান একথাটা! 
একটু চাঁপা হাসির ভিতর দিয়ে বললে | বিপ্রদদাস ছেশটি ঘরটার চাঁরি- 
দিকে নজর দিল। 

“ঘরটা ভালোই দেখছিঃ বেশ গরম দরোয়ানজি! তোমাকে 
ভাগ্যবান বলতে হবে--” 

হরগোবিন্দ সিং কাধট। কুঞ্চিত করলো । “আমি বাবুজি! কি 

সুখে আছি জানিনে আমার ভাগ্যই মন্দ* মনটা একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে 
_-কি যে করবো 1--” 
ভরগোবিন্দের প্রতি বিপ্রদাস তীক্দৃষ্টি দিয়ে বললে-_-“কেন ?--” 
“-_কালরাত্রে কে যে আমার পিস্তল চুরি করে নিযে গেছে ?--” 
“চুরি? কে চুরি করলো-_-কেমন করে হোলো ?--” 
. শাকি করে বলবে বাবুজি । আমিও তো জানতে চাই কি তাবে 
হোলো-__এট] আমার ঘরের কোণে এ টুলের ওপর ছিল, আঁর আমি 
বেরোবার সময়ে যখন সকালে পিস্তলট! নিতে গেলাম, দেখি সেটি 
নেই--” 

বিপ্রদাস বললে- বুঝে দেখো, পিস্তলটা বেড়াতে বেরোয় নি নিশ্চয়ই, 
কেউ এখেনে নিশ্চই এসেছিল,* আর একাজ তারই--কেউ এখেনে 
তোমাকে দেখতে এসেছিল ?_-” 

হরগোবিন্দ বললে--“কেউ আমেনি বাবুজি ! অন্তত: আমার চোখে 
পড়েনি_-” 

বিপ্রদাস হরগোবিন্দের দিকে তীক্ষষ্টি দিল। একট! সিগারেট 
ধরিয়ে একরাশ ধেৌয়] ছেড়ে বললে--“তা হোলে নিশ্চয়ই বাইরে গিয়ে- 
ছিলেঃ আর ঘর ফাক" ছিল--* 

“_ঠিক পাঁচ মিনিটের জন্তে গিয়েছিলাম_-” 


৩৪ হত্যাকারীপ্ন: কৌশল, 


“ঠিকই হথ্েছে__৮ বিপ্রদান মাথা নেড়ে আন্তে এই কথাই 
বললে। 

“-_-কি রকমের পিস্তল ?-_-” 

হত্রগোবিন্দ মাথা চুল্কোতে চুল্কোতে বলপো-_প্ঠিক বলতে 
পারছি নে, বোধ হয় থাটি-টু ক্যালিবারের-__” 

বিপ্রদাস বললে-__-"আমি এক্ষুণি এবিষয়ে রিপোর্ট কঞ্খবো-_” পকেট 
থেকে নোটবুক বের করে পাতাখুলে তার ভেতর পিখলে৷ হরগোবিন্দের 
বিবৃতি । এরকম একটা রহস্যজনক ঘটনা! ঘটতে পারে বিপ্রদাস পূর্ধব 
থেকেই ঘেন অন্তরে অন্গভব করেহিল-কযেক রাত্রি ধরেই এপথ দিয়ে 
ওর আনাগোন। স্থরু হয়েছিল। এ অঞ্চলটায় পর পর ঘটনা যেভাবে 
ঘটছে তাতে বিব্রত হয়ে পড়ছে সমস্ত পুলিস বিভাগ । 

" অবশেষে রাত্রিটা অতিবাহিত করে বিপ্রদাস শ্রান্ত হ'য়ে ওর উদ্বিগ্র 
শত্রীর সাল্গিধ্য লাভের জন্তে বাড়ীর দ্রিকে গেল। পরদিন সন্ধ্েয় ও 
সবার হরগোবিন্দ সিংয়ের কাছে গেল । 

দ্রোয়ান ওর প্রতীক্ষায় ছিল। আগগ্রছের সঙ্গে বললে_-ণগুনুন, 
একট] কথা বলি, এখেনে একটা ছেলে এসে প্রায়ই রাত কাটায়; 
হয় তো তারই কাঁজ--” 

“তার নাম কি-_-” 

৬ “তা জাঁনিনে আমি ওকে. “ভুলুঃ বলে ডাকি-ভারি সুন্দর 

€ছেলে-_ 

“__সে এখেনে আসে কেন? তাঁর মা বাপ কেউ নেই-_” 

“__না হুজুর! ওর পিসি নাকি মার ধর করে, পালিয়ে আসে আমার 
কাছে বথন আর সহ করতে পাবে না” 

“সে এর ভেতর ক'দ্দিন আগে এসেছিল ?--* 


হত্যাকারীর কৌশল ৩৫ 


“--আমাকে ভাবতে দিন, আমার যতদূর স্মরণ হয়, প্রায় এক হা 
শ্সাগে-” 

“_-তুমি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলে সে তোমার পিস্তল নিয়ে গেছে 
কিনা ?--” ॥ 

“_ স্থ্যা, হুজুর ! বললে সে পিস্তল দেখে নি, কিছুই জানে না” 

“_-সে কি এখেনে ছিল যে রাত্রে তুমি ঘর থেকে বেরিয়ে গিন্লেছিলে 
'আর পিস্তল চুরি তয়ে গিয়েছিল ?--”  * 

৭__না, না, হুজুর! আমি সারারাত একাই ছিলাঁম-_-” 

“__-কোথায় থাকে ছেলেটা, জানো ?--” 

“__এই শ্যামপুকুর আর শ্ঠামবাজারের তেতরই কোথা ও হবে, বাড়ীট। 
ঠিক জানি নে, আসে এই পর্যান্ত_ অনাথ! ছেলে, মারধর খাঁয়_” 

“--ভু'* আমি ছেলেটার সম্বন্ধে জানতে চাই, সে এলে তার সম্বন্ধে 
জেনে নেবে, কোথায় থাকে তারও ঠিকাঁন! নেওয়া চাই বুঝলে-- 
পারবে ?--” 

এরপর দিনগুলো চলে যায়, বিপ্রদাসেরও অনুসন্ধানের কোন ক্র 
হয় না-_রান্তার ছেঁড়। কাগজ থেকে সুরু গ্রে গৃভস্থের তৈজসপত্র পধ্যন্ত, 
পথচলা লোক থেকে আরম্ত করে মোটর বিহারী পধ্যন্ত ওর দৃষ্টি এভায় 
না। এবার গুণ্ডা খুনে বদমাঁয়েসটাকে ধরতে পারলে এক ধাপ 
পদোন্নতি! মনে কত আশ! ৬ 

হঠাৎ একটি সন্ধ্যায় বিপ্রদান সংবাদ পেলো ভুলু থাকে সেপ্টল 
এভিনিউয়ের ওপর একটি বাড়ীতে-_-হরগোবিন্দকে ও বললে--“বাড়ীর 
নম্র পেয়েছ ?__” 

হরগোবিন্দ বললে-_-“জিজ্ঞেস করেছিলাম, ও রেখে গেছে নাম 
ঠিকানা এই চিরকুটের ওপর--প্রই যে--” 


৩৬ হত্যাকারীর কৌশল 


দরোয়ান হরগোবিন্দ সিং বিপ্রদাসের হাতে কাগজের টুকরা দিল » 
বিপ্রদাস কাগজট] নিয়ে বললে-__“যাঁক্‌ বাঁচা গেল, তবু একটা খবক্ন 
পেলাম-_-” 

বিপ্রদদাস বর্ণনা! থেকেই বুঝে নিয়েছে ওর সঙ্গেই দরোওয়ান 
হরুগোবিন্দের বন্ধুত্ব হয়েছিল । 

পরদিন সন্ধ্যায় বিপ্রদাস সেই বাড়ীতে গেল যেখানে তুলু থাকে ; 
ওর পিসে মশায় বললে-_“বাড়ী নেই” 

বিপ্রদাস বললে-__“কখন দেখা পাওয়] বাবে ?--” 

“_-সকাল বেলায় ছাড়া বাড়ীতে পাওয়া মুষ্কিল, ও এমিভাবেই 
বাইরে বাইরে সময় কাঁটায়, আপনি বুঝ পুলিন অফিনার, কি করেছে 
সে ?কি হয়েছে বলুন তো ?--” 

* বিপ্রদাস বললে-_-“কিছুই নমঃ এ অঞ্চলে হত্যা, চুরি, ডাকাতি লেগেই 
'আছে, উত্তর কল্কাতার বাসিন্দারা শান্তিতে বাস করতে পারছে নাঃ 
ও তে! ঘুরে বেড়ায় চারিদিকে শুন্লান, ও আমাকে সাহাধ্য করতে 
পারে, সম্ভবতঃ সে অনেক অপরিচিত লোকের এদিকে ঘোরাফেরা লক্ষ 
করছে । ও জানতে পারে কিছু-__* 

ওর পিসে মশায় বললে-_”আমি ওর সম্বন্ধে কিছুই ভাঁনি নে-_ 
যা হোক-_নমস্কার-__” 

* এব পর দু”টা সন্ধ্য চলে গেল | .বিপ্রদাস গিয়ে দেখলে! যে বাড়ীতে 
ভুলুর পিসে মশায় থাকে সেখানে কেউ নেই। প্রতিবেশীদের জিজ্ঞাসা 
করে কোন উত্তর পেলো না। এভাবে অনুসন্ধান করার দিকট! বিপ্রদাস 
ত্যাগ করলো । 

২৩শে পৌষ রাত্রে বিপ্রদাস ঘুরতে ঘুরতে হরগে।বিন্দ সিংএর কাছে 
এলো। বলপে-_-“ভুলু এসেহিল ?-" 


হত্যাকারীর কৌশল ৩৭ 


“-স্থ্যা, এসেছিল, ও বুঝতে পেরেছে যে আপনি ওর খোজ 
করেছেন, ওর পিসে মশায় বোধ হয় সরে পড়েছে__” 

“কোথায় ?--” 

“--তা কি করে জানবো-_” 

বিপ্রদাস সিগারেট ধরিয়ে বললে_-“এ দারুণ শীতে ঘুরে ঘুরে 
'€বড়াচ্ছি অলিতে গলিতে-_ কোথাও ধরতে পারছি নে--” 

“-_গতরাত্রেও আমার কাহে এসেছিল ভুলু !_” 

বিপ্রদাস হরগোবিনদ সিংএর ঘর থেছেক বেরিয়ে পড়লো । তখন 
প্লাত্রি বারোটা হয়ে গেছে । কম্বলখানা! টেনে দিবে শোবার উপক্রম 
করছে এমন সময়ে ও শুণলো বাইরে বন্দুকের আওয়াজ, তারপরই 
মানুষের ক হ'তে ভীবণ চীৎ্কার-__সঙ্গে সঙ্গে দু'টি আওয়াজ পর পর 
হোলোঃ ব্যস্ব_তারপর সবই নিম্তন্ধ হয়ে গেল। একি ব্যাপার! 
ক্রগোবিন্দ সিং নিজের মনে প্রশ্ন করলে! । 

হরগোবিন্দ সিং বেরিয়ে এসে দেখলো অন্ধকার গলিটাঁর ভেতর 
বীভৎস দৃশ্য । একি ' গোয়েন্দা অফিসার মুত অবস্থায় পড়ে রয়েছে__ 
গুলির চিহ্ন, দে থেকে রক্ত নির্গত হচ্ছে অবিশ্রান্ত বেগে। হরগোবিন্দ 
সিং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হযে ছুটলো শহ্ামপুকুর থানার দিকে । পথেই ওকে 
ধরলে পাহারাওয়ালা । বললে--"এই উল্লুক !--” 

হরগোবিন্দ চমকে উঠলো । "বললে_-“হুজুর, পেছনের গলিঞ্তি 
ভ্রয়ানক কাণ্ড হয়েছে - পুলিস অফিসার খুন ভয়েছে__" 

পাহারাওয়ালা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলো। বিপ্রদাসকে এ অবস্থায় 
'ফেখেই বলপে-_আমি এখেনে দাড়িয়ে আছি, তুমি শ্তামপুকুর থানার 
গগিয়ে এখুনি অফিনার ইন্চার্জকে সংবাদ দাও” 

কিছুক্ষণ পরে অফিসার ইন্গঞ্জ মিঃ মোহন মন্ুমদার সদলবলে 


৩৮ হত্যাকানীর কৌশল, 


সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। পুলিস এ্যাধুলেন্দ কারে বিপ্রদাসের 
মৃতদেহ তুলে নিয়ে পুলিন হাসপাতালে পাঠানো হলো। মিঃ নেন 
গোয়েন্দা বিভাগের বড় সাহেব মিঃ গ্রীনহেগকে নিয়ে ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হয়ে ভাবলেন অনেক কথা, মৃত অফিসারের পোষাক পরিচ্ছদ পরীক্ষা 
করা হোলো । বিপ্রদাসের রিভলবার ঠিকই খাপের ভেতর ছিল। 

মিঃ সেন বললেন-__“বিপ্রদাস সুযোগই পায়নি রিভলবার তুলতে--”* 
তিনটি গুলিই পিছন দিক থেকে ছেশাড়া হয়েছিল,_-একটি গুলি মেরু- 
দণ্ডের ভেতর, দ্বিতীয়টি ফুন্ফুয়ের ভেতর আর তৃতীয়টি ঘাড়ের ভেতর 
প্রবেশ করে। 

এক ঘণ্টার ভেতরই সমগ্র অঞ্চলটা পুলিসের হুল্লোড়ে সজীব হচ্ছে 
উঠলো । সারারাত্রি ধরে চ তর্দিকে চললো অনুসন্ধান আর খানাতল্লাসী 
_-কোথাঁও কোন পদচিহ্ন দেখা গেল না। গুলির আওয়াজের পূর্বের 
ঘটন] হরগোবিন্দ সিং বললো । - এ পল্লীর একজন প্রৌচ ব্যক্তি বললেন 
বে তিনি একটি লোককে সেপ্টাল এভিনিউ দিয়ে পলায়ন করতে. 
দেখেছেন। 

মিঃ গ্রীনহেগ প্রশ্ন করলো-_লোকটাকে দেখতে কি রকম--” 

“+তারি শক্ত বলা, ভীষণভাবে ছুটে যাচ্ছিল তারপর যেতে ঘেতে 
পার্কের পাশে মিলিয়ে গেল__লম্বা পাতলা গোছের চেহারা বলেই মনে 
-হেখলো- বয়েস বেশী নয়-__” 

পুলিসের টানা জলে সমগ্র অঞ্চলটাঁর় পেতে দেওয়া হোলো আর 
সন্দিপ্ধ চরিত্রের লোকগুলোকে টেনে নিয়ে এসে তাদের ওপর অবিশ্রাক্ত 
প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করা হোলো । প্রত্যেককে মিঃ সেন ও মিঃ গ্রানহেগ 
প্রশ্ন করতে আস্ত করলেন কিন্তু হত্যাংক্রাস্ত ব্যাপারের কোন হুক্রু 
“কারও কথা থেকে পাওয়া গেল না। 
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বিপ্রদাসের শোকাতৃরা বিধবা স্ত্রী নোটবুকের কথা তুললেন 
বললেন--“উনি সর্বদাই সঙ্গে একখানি ছোট কালো নোটবুক কাছে 
রাখতেন, তারমধো লেখা থাকতো ও'র কেসগুলির তদন্ত সম্বন্ধে» 

সে নোটবই হারিয়ে গেছে দেখা গেল। রিপ্রদাসের মৃতদেহ যেখানে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে অর্থাৎ পুলিদ হাসপাতালে, পুনরায় সেখানে গিয়ে 
তার কাপড়-চোপড় তল্লাস কর! হোলে! কিন্তু পাওয়া গেল না। তারপর 
গলিটার তেতর আসা হোলো যেখানে ঘিপ্রদাসকে হতা করা হয়েছে) 
শেষে হরগোবিন্দ সিংএর ঘরটি সম্পূর্ণভাবে খানাতল্লাসী করেও কোন 
কিছু পাওয়া গেল না। 

মিঃ স্থদেব করের ওপরই ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত রাযচৌধুরীর দেহের 
ভেতর থেকে যে গুপি বাতির হয়েছিল তা পরীক্ষার ভার পড়েছিল । 
শ্রীযুক্ত মৌলিকের মোটর কারে যে দুটি গুলি ছৌঁডা হয়েছিল হারও 
পরীক্ষক ছিলেন উনি__একটি গুলি .গাড়ীর কাচ ভেদ করে পিছনের 
দিকের সিটের ওপর গিয়ে পড়ে আর অপরটি গাডীর গায়ে লাগে। 
মিঃ স্থদেব কর বিশেষভাবে পরীক্ষ। করে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন 
যে, বত্রিশ ক্যালিবার পিস্তল থেকে গুর্লি বর্ষণ হয়েছে। 

বিপ্রদাসের দেহ থেকে খে তিনটি গুলি বাহির করা হয়েছে, সে গুলি 
পরীক্ষা করে দেখা গেল যে, এঁ একই পিস্তল ব্যবহার করা হয়েছে। 

এখন পুলিস ও গোয়েন্দা বিভাগের অভিমত ভোঁলো যে, পর» পর 
ভত্য! এ অঞ্চলে যেরূপভাঁবে চলেছে তা গুরুত্বপূর্ণ। কাজটা একজনের 
দ্বারাই যে তচ্ছে তা নয়, বড রকমের একট দল আছে। গ্যাঁডষ্‌ ভাট 
ওরফে অধর দত্ত কল্কাভায় ফিরে এসে দলটাকে পরিচালন করছে। 

মিঃ সেন পুলিস রিপোর্টের ফাইল আর ডায়েরী পড়তে পড়তে 
নথি জপ্রয়ের মধ্য হতে একটি তর খুজে পেলেন । বিপ্রদাসের হত্যার 
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কিছুক্ষণ পূর্বে একটি মহিল। এসে শ্রামপুকুর থানায় সংবাদ দেন যে, তার 
সোনার রিষ্টওয়াচটা চুরি হয়ে গেছে, তাঁর সন্দেহ হয় তার কোন-পোকে। 
বোন-পোর নাম হচ্ছে জগদীশ । 

হরগোবিন্দকে প্রশ্ন কুরায় সে বুঝলে! ভুলুর আসল নাম বেরিনে 
পড়েছে | 

ও বললে “হাঁ, হা--সেই ছেকৃর!--” ও বলতে লাগলে! যে ওর 
কাছে এ বুৰক প্রায়ই আসতো মার ওর রিভলবার কি ভাবে অনৃশ্থয 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে ও সব কথা খুলে বললে । উপসংহারে দরোওয়ান 
হরগোবিন্দ বললো-_অফিসারবিপ্রদাসবাবু ওকেই খু'জছিলেন, আমাকে 
ওর সম্বন্ধে বু কথা জ্জ্রেন করেছিলেন আর তার নোটবুকে সব লিখে 
নিয়েছিলেন__” 

“মিঃ সেন পুলিস অফিসার মিঃ মোহন মভুমদাঁরকে নিয়ে ভুলুর পিসে 
মশায়ের বাড়ী গেলেন কিন্তু ভুলু বাঁড়ী নেই, ওর পিসে মশাম্ম এই কথাই 
বললে! । ্‌ 

মিঃ সেন বললেন--“গেল কোথায় ?--” 

ওর পিসে মশায় বললে--“আমি জানি নে ও কোথায়” 

মিঃ সেন ভূলুর ফটো চাইলেন। " ওর পিদে মশায় যে ফটোট দিল 
তা”তে তাঁকে পাতলা! চেহারাই বুঝা যায়, একটা বাড়ীর সম্মুখে ও 
দিয়ে রয়েছে, সেই অবস্থায় ফটে। তুলে নেওয়া ভয়। 

যে সব বাড়ীতে চুরি ডাকাতি হয়ে গেছে সে সব বাড়ীর মালিকদের 
কাছে পুলিস কর্তৃপক্ষ জগদীশের ফটো! দেখালেন । যারা ওর চেহার! 
দেখবার সুমোগ পেয়েছিল তারা বললে-_“এ ব্যাটা চোর ! এই ব্যাটাই 
তে! আমার্দের সর্বনাশ করেছে--” ' 

পুলিস কর্তৃপক্ষ চতুদ্দিকে ঘোষণা করলেন যে, এ যুবকটিকে দেখতে 
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পেলে যেন সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করা হয়। ইতিপূর্বে এ যুবক জেল 
€খেটেছে-_দাগী আসামী । 

বিপ্রদাম হত্যার পর একমাস চলে গেল। জগদীশকে কোথাও 
খুঁজে না পাওযাতে পুলিস ও গোয়েন্দা বিভাঠা বিব্রত হয়ে পড়লে।। 
করোনারের কো7ট এই সহ্ীদ অফিপারের কেলটা উঠলো মৃত্যুরহস্ত 
সম্বন্ধে শুনে জুরীদের অভিমত নেওয়া হোলো-_“আন্নলভড” কিন্ত 
পুলিসের নথিদপ্তরের মন্তব্য রইলো-- “ওপেন এণ্ড একটিভ” | 

ইংরাজী নববষের পূর্ববদিন সন্ধ্যায় প্রথম গুপিতে আহত শ্রীযুক্ত 
রায়চৌধুবী প্রায় চারি মাস ক্ষতমন্ত্রণা ভোগ কবে দেশত্যাগ করলেন। 
জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে গোয়েন্দা বিভাগ জানতে পারলো যে, 
জগদীশ খুলন! লাইনের দিকে যেতে মসলনপুর নামে যে ষ্রেসন আছে 
তার নিকটবত্তী ঘোষপুর গ্রামে আছে, সেখানে একটি চাষা গৃচ্হর 
ক্ষেতখামারে কাজ করছে। 

হাবড়া থানার এলাকাতুক্ত এই ঘোষপুর গ্রাম । মিঃ সেন থানার 
দারোগাকে সংবাদ পাঠালেন নে ওঁরা তার কাছে যাচ্ছেন, তিনি 
যেন প্রস্তুত ভয়ে থাকেন । তারপর ও রাসদলবলে চলে গেলেন হাবড়া 
থানায় । মিঃ সেন আর ওর সহকারী পরেশ প্রধান থানায় গিয়ে 
দারোগার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। দ্াবেগা জনাব করিমবক্সা বললেন__- 
“কার বাড়ী ?--” শা 

মি: সেন বললেন--“ননী মুখুষ্যের বাড়ী” 

হাবড়া থেকে জিপগাড়ীতে উঠে ননী মুখুব্যের বাড়ী গেলেন। মুখুয্ে 
মশা জগর্দীশের ফটোথানি দেখে বললেন-__ষ্থ্যা, এসেছিল বটে, কিন্তু 
«এখন চলে গেছে” 

“কবে আসবে ?-” 


৪২ হত্যাকারীর কৌশল 


“-_চাঁষের সমম্ব না এলে তো আগবে না, চেত্র মাপের 'দিকে আলতে 
পারে-__? 

মিঃ সেন মুখুয্যে মশায়কে বললেন যে জগদীশ এলেই যেন উনি 
হাবড়। থানার দারোগাঞ্জে সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ দেন আর তার গ্রেপ্তার না 
হওয়] পর্য্যন্ত যেন তাকে বিশেব আদর যত্ের সঙ্গে ও র কাছে রাখেন। 

সহকারী হিসেবে বিপ্রদাস ছিল মিঃ সেনের বিশিষ্ট সম্পদ। ওকে 
হারিয়ে উনি অত্যন্ত মন্ীভত 1 বিভাগের বড় কর্তা মিঃ গ্রীনহেগকে 
বললেন--“আজ বিপ্রাস থাকলে যেমন করেই হোক ' হত্যার রহশ্যগুলে 
বের হোতো--১ | 

মিঃ গ্রীনহেগ বললেন-_-“ঘে চলে গেছে সে তো আর ফিরবে না, 
পরেশ প্রধান আপনাকে যথেষ্ট কাজ দেখাতে পারবে-_স্কটল্যাগুইয়ার্ড 
ফেরৎ--” 

জগদীশের সম্বন্ধে কথা হোঁলো।। মিঃ গ্রীনহ্কেগের অভিমত এই যে, 
এ্যাডষ্‌ ডাটু ওরফে অধর দত্তের সঙ্গে এই দ্াগী বদমায়েসের বিশিষ্ট 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। সমস্ত ভত্যাকাণ্ডের পূর্ববে জগদীশই পটভূমিক! 
তৈরী করে গ্যাডষ ভাট ওরফে অধর দত্তের উদ্দেশ সিদ্ধি করে। 
এ শ্রেণীর লোকেরা অপরকেই আঘাত ক'রে তার পাখিব জীবনকে 
শেষ করে না, নিজেরাও মুঢ় আত্মঘাতী লক্ষ্যহীনতার আবঝেষ্টনীর ভেতর 
এল নিজেদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সমস্তাও দুশ্ছেগ্ভভাবে জটিল ও সঙ্গীন 
করে তোলে । ৃ 

ইতিহাস-সম্কটের বিশৃঙ্খল আবর্ভের উপরে এর! দেশের ছৃর্যোগই 
বৃষ্টি করছে । অথচ কোন আইনকানুন, সামাজিক বিধি, কোন শাসন 
দণ্ড এদের পথ রোধ করতে পারছে না। 

মিঃ গ্রীনহ্নেগ বলতে বলতে দীর্ঘশ্বাস 'ফেললেন | 
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মিঃ সেন বললেন-_-০এদের সায়েস্তা করতে হোলে নাগরিক সমাজের 
€চেতনা আবস্তক, আমরা কোন হ্যত্র না পেলে তো অপরাধীকে ধরতে 
পারি নে_আজ কত দিন হয়ে গেল, আমাদের পুলিস ও গোয়েন্দা 
বিভাগের অন্সৌহিনী বাহিনী থাকা সবে আমরা কিছু করতে 
পারছি নে-_-” 

হত্যাকাণ্ড নানা কারণেই ঘটে থাকে কিন্কু এযাবৎ পুলিস ও 
গোষেন্দা বিভাগের দপ্তরে আজ পর্য)স্ত বত হত্যকাণ্ডের তালিকা পাওয়া 
গেছে তার ভেতর থেকে এই সত্যই উদ্ধাটিত হয়েছে যে, বেশীর ভাগ 
হত্যার মূলে আছে যৌন্প্রবণতার আতিশবা, ফলে বহু সুন্দরী তরুণী 
মহিলার ভাগ্যে হয় ছুরিকাঘাত, নয় তে! বন্দুক, প্রিভলবার বা পিস্তলের 
গুলির আঘাত এসেছে আর তাই নিষে পূর্থবী থেকে ব্দায় নিতে 
হয়েছে। 

এ্যাডর্‌ ডাট বা অধর দ্লত্তর কার্যাকলাপের ভেতর থেক বোঝা যাক্ষ 
যে, সে শুধু নারী সম্ভোগ করেই ক্ষান্ত হোতে চায় নাসঙ্গে সঙ্গে সমৃদ্ধির 
সুখ সুবিধা সমানভাবে উপভোগ করতে আগগ্রহাদ্বিত। এদানীং ও আর 
একটি পথও নিয়েছে জগদীশের সাহচধ্য্যের ফলে, সেটা ভচ্ছে বিভ্তবান 
ব্যক্তিদের কি ভাবে হত্যা করে অর্থ নেওয়া! যায়--হয় তো এ পরামর্শ 
অগদীশই দিয়েছে কারণ লোৌকটা তো পুরাতন পাপী, দাগী চোর--এই 
সব কথা তাবতে ভাবতে নিজের মনে. বললেন মিঃ সেন। তারপর» ওর 
মনে প্রশ্ন উঠলো--ণ্্যাডব্‌ ভাট বা অধর দত্তর সঙ্গে জগদীশ আছে 
এমন তো প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়? যাচ্ছে ন? তবে 17 


ভিন্ন 


কলিকাতা সহরের (্ষদিকটায় পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা আর 
দেশীয় পাশ্চাত্য সভ্যতা ধর্মী বিত্ব-কৌলিন্য সম্পন্ন তথাকথিত অভিজাত 
সম্প্রদায় থাকে, সে দ্িকটার সঙ্গে যাদের . পরিচয় আছে, তারা জানে 
কি ভাবে বেহিসাবী উচ্ছ জ্বলতা, নিরুণ প্রবৃত্তি, কৃত্রিম জদয়াবেগ আর 
বিলাস সম্তোগজনিত দুর্দমনীয় কাম ও কামনার প্রবৃত্তিগুলো এনে দেয় 
এক একটি করুণ ট্রাজেডি । সতীত্ব হীন দরিদ্র নারীর চেয়ে চরিত্র হীন 
ধনীর বিপদ বর্তমান যুগের পক্ষে ভীষণ ভয়াবহ। 

এই দ্দিকটার ভেতরই পড়েছে ভিক্টোরিয়া টিরেস। এর একটি 
ফ্লাটেম্ব বসবার ঘরে জনৈক ভদ্রলোক ও মহিল1 প্রেমালপ করছিলেন । 
শীতের রাত্রি, প্রায় এগারোট1 বাজে । ঘরটি ঠিক চাঁরকোণা নয়, 
এককোণে আড়াআড়ি ভাবে কাঁটা! আর সেখানে একটি দরজা । আর 
এক কোণে বীকাঁনো একটি জানালা! । দরজা! থেকে একটু দূরে একটি 
গোল টেবিলের ধারে একটি চেয়ঁর। তার ওপর একথানি নভেল-_ 
পপ্যাসান এণ্ড ক্রাইম--” 

টেবিলের অনতিদূরে একটি পিয়ানো । পিয়ানোর পাশে একটি 
সোফায় এ ভদ্রলোক ও মহিলাটি পাশপাশি পরম্পরকে জড়িয়ে বসে 
'আছেন। মহিলাটির নাম নীতা অধিকারী । মুখ চোখের গড়ন কোমল 
ও লাবণ্যময়। গায়ের রঙ. দুধে আলতা তার ওপর ক্রীম আর 
পাউডারের প্রলেপে একেবারে মনে হচ্ছে শ্বেতাঙ্গিনী। মিলন মুহূর্তের 
হ্দধাবেগে আত্মহার! হয়েও ভাবভঙ্গীতে বেশ গব্বিত অন্তরের প্রতিবিন্ব 
কুটে উঠেছে। বয়েস প্রায় বত্রিশ, আর এই বয়েসের মহ্িলারাই 


হত্যাকারীর কৌশল ৪৫ 
সংসারের রঙমঞ্চে প্রেমিকার অভিনয়ে আন্তরিকতা প্রকাশ করে 
পারে । গ্রিশ থেকে চল্লিশ বছর পধ্যন্ত মেয়েদের যৌবনের জোয়াকে 
বহু পুরুষের হৃদয়তরী টলমল করে, এক্ষেত্রেও যে শ্র ভদ্রলোকটী যাকে 
ও"র সমবয়সী বলে মনে হোলো প্রেমের উচ্ছাস আর সন্তোগের স্থখাতি- 
শব্যে অভিভূত হযে পড়েন সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। ভদ্রলোকটি 
খুব সৌথীন ও ফিটফাট । একটু আগে নীতা অধিকারীকে পিয়ানো 
বাজিয়ে একটা গৎ্ শিখিয়েছেন তারপর চলেছে প্রেমের কথা। 

ভদ্রলোকটি সুসঙ্গের রাজার ছেলে, নাম অতিক্রন পিংহ, নীতা 
অধিকারী কেক বছর ভোলে বিধবা হখেছেনঃ ম্বামীর বিপুল সম্পন্থিন্র 
অধিকারিণী, ও"র অনেকগুলি কয়ল] ও অভ্রের খনি আছে । উনি এই 
ফ্লাটেই একা থাকেন, ভবানীপুরের রমেশ মিত্রের রোডের বাড়ীতে 
থাকে গুর ম্যানেজার, কম্মচারী প্রড়তি । ওঁর মত উচ্চশিক্ষিত 

ত্যাধুনিকা বিলাসিনী মহিলার পক্ষে বাডালীটোলায থাকা চলে না। 

অতিক্রম সিংহ উচ্ছ্াসভরে নীতা অধিকারীকে জড়িয়ে ধরে বললে-_- 
“মাই ডিয়ার নীতা” 

নীতা অধিকারী ও"র স্ুকোমল ওভেন ওপর রক্তিমাভ ষ্ঠ চেপে ধরে 
বললেন-_-“কেমন, তুমি সুখী তো ?--" 

“একেবারে স্বর্গে” 

“মোনা আমার--” ্‌ 

উন্তয়ের ভেতর তখন চলেছে হুদয়াবেগের দ্রত স্পনদন। নী 
বললেন-_-“বয়েস যখন কম থাকে তখন ব্যাপারটা কি রকম জানবার 
কৌতুছলেই মানুষ বিয়ে করে, আমারও তাই হয়েছিল, স্বামীর শব্যাসঙ্গিনী' 
হয়ে কিছুকাল প্রেমের খেল! করেছি মাত্র, সত্যিই বলছি আর কিছু, 
নযর়--* 
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অতিক্রম সিংহ বললেন-_-“আমার সঙ্গেও কি' তাই ?--” 

«_ না, না, মণি! প্রকৃত প্রেম তো জমে উঠেছে তোমাকে 
নিয়ে” 

আদর করে জড়িয়ে ধূরে অতিক্রম সিংহ বললেন-_“তুমি.কি পৃথিবীর 
সকলের চেয়ে আমাকে বেশী ভালোবাসো ?--” 

“__স্থয়োরলি মণি! এখেনে তোমায় আন্তে আমাকে বেগ পেতে 
হয়েছে__-এত লান্জভুক !__” 

”--আসলে লজ্জা নয়, লজ্জার ভাণ-_-তা না হোলে আমর! এত 
শিগগির লজ্জার সকল আবরণ থেকে নিজেদের মুক্ত করি--” 

ক্ষণকাল নীতা অধিকারী নীরব হয়ে রইলেন। বললেন-_-“এখন 
থেকে ঠিক করেছি আর প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ ক্লাবে যাবে৷ না” 

*--কেন ?1--” 

“__ভয় হয় পাছে তোমায় হারিয়ে ফেলি, আর একটা ভয়ও আছে 
--প্রী ক্লাবে একটি তরুণ আমার গ! তেঁষে ধেঁষে বেড়ায়, ও নাকি গাইয়ে 
বাজিয়ে শিল্পী, তোমার সঙ্গে আলাপের কিছুদিন আগে এসে পিয়ানোর 
গাঁৎও শিখিয়ে দিয়েছিল”  * 

“নাম কি, থাকে কোথায় ?__৮ 

“-_-ওর নাম এস্‌ চৌধুরী, বললে তো থাকে গ্লষ্টন ম্যান্সানে_ তুমি 
তো জানে, গলষ্টন ম্যানসনে মাসে অন্ততঃ তিন হাজার টাকার আয় ন! 
হোলে থাকা যায় না, আমি পারি, হ্যা তুমিও পারো লোকটাকে 
কিন্ত আমার ভালে লাগে না, কয়েকবার আমার বুকের ওপর ওর হাতের 
চাপ দিয়েছিল, ভদ্রতার খাতিরে কিছু বলিনি, এট! কি ভালো? 
বলো! তে। ?1--” 

“হাতের চাপ দিয়ে যদি তৃপ্তি পায়--” 


হত্যাকারীর কৌশল ৪৭ 


“-_সব্ বাপারেই একটা ভদ্রতা আছে” 

“--এতে এমন কিছু মহাভারত অশুদ্ধ হয় নি-_-” 

উক্ধয়ে, উচ্চ হান্ত করে উঠলো । এমন সময়ে বহিদরজায় কয়েকটি 
আঙুলের টোকার আওয়াজ পাওয়। গেল । উভয়ের হাঁসি থেমে গেল, 
দু'জনের মুখের ওপর হঠাৎ পড়লো আহ্ঙ্কের ছান্বা। আবার সেই 
আওয়াজ! নীতা ভাবলেন এত রাত্রেকে আসতে পারে? সেনয় তো? 
অত্যন্ত মুছুভাবে অতিত্রমকে বললেন__-“ভালে। বুঝছি নে, আমি ভিতরে 
গিয়ে পুলিসে ফোন করছি, তুমি দরজ। খুলো না-_-” নীতা ও'র পাশে 
শোবার ঘরে ফোন করতে চলে গেলেন মাঞচথানের দরজাটা বন্ধ করে, 
পাছে ফোন করার আওয়াঁজট। পথ্যস্ত এদিকে এসে পড়ে। বাইরে 
থেকে একবার পুরুষ কণ্ঠে “নীতা” আর একবার মহিলা কণ্ঠে নীতা: 
শবটি অতিক্রম শুনলেন । কোন আত্মীয় স্বজন নয় তো? ভাবলেন 
এতরাত্রে দরজাটা খোলাও উচিত নয়? উনিও তো একটি .বিধবা 
মহিলার সঙ্গে এই রাত্রে গুপ্ত প্রেম করছেন। কার মনে কি উদ্দেশ্ত 
আছে তা কে জানে? নীতা হয় তে৷ জানেন ! তাই দরজা খুলতে নিষেধ 
করে পুলিসে ফোন করতে গেছেন। 

নীতার ফোন করা শেষ হুয়ে গেছে, উনি বাইরে আসবেন কিন! 
দুয়ার দেওয়! ঘরের ভেতর দাড়িয়ে ভাবছেন। ভিক্টোরিয়া! টিরাসের 
অধিকাংশ ফ্লাটেই লোক নেই, বডূদিনের ছুটিতে প্রায় সকলে বাইরে 
বেড়াতে চলে গেছে, আছে শুধু টিরাসের দরোয়ান, আর হছু,পাঁচজন 
চাঁকর আর আয়া । কিন্তু এসময়ে চীৎকার কর! চলবে কিনা এটাও 
ঠিক করতে পারছিলেন না, এমন সময়ে বাইরে দরজাট! খুলে গেল। 
একটি পুরুষ কণ্ঠে ধ্বনিত হোঁলো--“ইউ ব্লাডি বাগাঁর ! ইউ হ্থাভ নো 
কমন কার্টসি টু ওপেন দি ডো্চ হোয়েন আই এম কলিং মাই ডিয়ারেষ্ট 


৪৮ হত্যাকারীর কৌশল 


নীট _হোয়াঁর ইজ নীট।--” উনি শুনলেন অতিক্রমের কথম্বর--“আই 
ডোণ্ট নো--” 

সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি পিস্তলের আওয়াজ হোলো । অতিক্রম চীৎকার 
করে উঠলো-_“নীতা, মৃই ডিয়ার নীতা” আর কোন শব হোলো না ॥ 
তারপর ও"র শোবার ঘরের দরজার কাছে কয়েকবার আঘাতের শব্দ 
হোলো । নীতা শুনলেন পুরুষকঞ্চ থেকে কম্পিত স্বর উঠছে_ “প্রাণের 
নীতা, লক্ষ্মীটি দরজ। খোলো-_” 

নীতা বললেন--“ক্ষমতা থাকে দরজা খুলে ভেতর এসো-_বীরভোগা! 
বহ্থন্ধরা-তেোমাকে পিস্তলের গুলিতে অভার্থনা জানাবো-_” 

“__আমি চৌধুরী, তোমার লভার--” 

প_-ভু এভার ইউ মে বি উইল বি ব্রিপিভড বাই মি থ গান সট-_” 


রঙ 


'“__ভেরি ওযেল, আই উইল সি ইউ এগেন-__» 

“__থ্যাঙ্ক ইউ-_” 

এরপর কোন সাড়াশব্দ পাওয়া] গেল না। নীতা ওর ম্যানেজারকে 
ও ও'র বাড়ীতে ফে(ন করে বন্ধলেন-_প্বিপদে পড়েছি--” দরজা খুলে 
অতিক্রম সিংহকে দেখবার সাহসীও হোলেন না! ভাবলেন হয় তো 
শয়তান কোথাও লুকিয়ে থাকতে পারে-__পুলিস না আসা পধ্যস্ত এভাবে 
থাকতে হবে। 


পনর! মিনিট পরে পুলিসবাহিনী উপস্থিত হোলো, এদিকে ও 
ম্যানেজার ও কয়েকজন কর্মচারী এলো । চৌরঙ্গী থানার অফিসার 
ইন্চার্জ মিঃ পাসিভাল নীতাকে সমস্ত ঘটনাটি আছ্ভোপান্ত জিজ্ঞাসা 
করলেন। উনি তার বথাযথভাবে উত্তর দিয়ে বললেন--পপ্রিন্স অব 
'ুযেলস্‌ ক্লাবে ওর সঙ্গে আলাপ, আমায় এথেনে পিষ়ানো বাজিয়েও 
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গেছে-- ওকে আমার বরাবরই সন্দেহ হয়েছে-_-তাই আমি পূর্ব থেকেই 
সতর্ক হয়েছি--” 


মিঃ পাসিভাল জিজ্ঞাসা করলেন_-ণকোথায় থাকে বলতে 
পারেন 1” 
“__শুনেছি গলষ্টন ম্যান্সনে--” 
তারপর অতিক্রম সিংহ সম্বন্ধে নীতাকে প্রশ্ন করতে উনি বললেন-_ 
এই ভদ্রলোক ও'র বন্ধু, প্রতাহই আসেন, শুসঙ্গের রাজকুমার । ইতিমধ্যে 
গোয়েন্দ বিভীগ থেকে মিঃ মেন ঘটনাস্থলে এসে পড়লেন । বললেন-_ 
“সুসঙ্গের রাজকুমার অতিক্রম সিংহএর সঙ্গে ই লোকটির কি মনাস্তব 
হয়েছিল ?__” 
“-__-অতিক্রমের সঙ্গে ওর কোন আলাপ পরিচয় নেই, ওর সঙ্গে 
'আমার ভাবলাব এই পধাস্ত-_” 
“__ও বোধ হয় চেয়েছিল আপনার সঙ্গে ওর ভাবসাব হোক-- 
কেমন 1” 
“-_ঠিক তাই” ত 
মিঃ সেন বললেন-_- “এখন বোঝা যাচ্ছে যে অসহ র্যা বশবস্তী হয়ে 
এঁ ধুবক এই কাজটি করেছে-_” 
নীতা কোন কথা বললেন না) মি: পাসিভাল বললেন-_-“অতিক্রম 
[িংচের সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব কত দিনের টিক 
“প্রায় একমাস” 
“_ এ লোকটির সঙ্গে আপনার পরিচয় কত দিনের ?--” 
*প্রার চার মাপ--” 


মিঃ সেন কথাগুপি নোটবুকে লিখে নিলেন। নীতা বললেন--“ষিঃ 
ঞ 


৫০ হত্যাকারীর কৌশল 


সিংছের হাতে সোনার ছঘড়িঃ সোনার বোতাম আর হীরের আংটি 
দেখছি নে-_” 

"এর পূর্বে উশি যখন এসেছিলেন তখন ওগুলে৷ দেখেছেন 
আপনি ?--” 

«___নিশ্চয়ই--৮ 

মিঃ লেন নীতাকে প্রশ্ন করলেন কেন তিনি এস্‌ চৌধুরীকে সন্দেহ 
করছিলেন । ূ 

নীতা বললেন--“পল্োকটাকে প্রথমতঃ মনে হয়েছে-ক্রব, বিশ্বাল করতে 
পারি নে তার পক্ষে গলষ্টন ম্যান্সনে থাকা সম্ভব, আমাদের এপ্রিন্স অব 
ওয়েলন্‌, ক্লাবে ও এসে কেবল মেয়েদের সদেই গায়ে পড়ে ভাবসার ফষ্টি- 
নষ্টি করবার চেষ্টা করে এসেছে-_চেষ্টা করেছে মেয়েদের সহজাত দৈহিক 
লজ্জাসরম আর শ্লীলতার ওপর হস্তক্ষেপ করতে-_-* 

মি: সেন গম্ভীরভাবে বললেন-_-“আপনার ওপরও-_” 

«_ যা অস্বীকার করি নে, ওরকম বদলোৌককে কোন মেয়েই পছন্দ 
করে না 

“_আপনার! এরকম ঝোককে ক্লাবে প্রবেশ করবার অধিকার দেন 
কেন? 

“এ সম্বন্ধে সেক্রেটারীর সঙ্গে কথা বললে ভালে হয়_-” 
৫ *-_সেক্রেটারীর নাম কি ?--” 

“-_জগৎ ঘট ক-_-” 

“-_তীকে ক্লাবে কখন পাওয়। যেতে পারে ?--” 

“-_ বেল চারটার সময়ে আসেন--” 

*-_আচ্ছ! আপনি বলতে পারেন এস, চৌধুরীর সঙ্গে অন্ত কোন 
মহিলার ভাঁব হয়েছে কিন! ?1--» 
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“আমার জানা নেইঃ তবে ওখেনে প্রবেশ করে অবধি ওর নঙ্গরটা 
পড়েছিল আমারই ওপর বেশী--” 

«-__-এমন ছু১একজন মহিলার নাম করতে পারেন যাদের কাছে গেলে 
এস চৌধুরীর সম্বন্ধে জানা যেতে পারে--” 

“__ আপনি ২০৩।এ শন্তুনাথ পণ্ডিত ই্াটে 'মিসেস্‌ বিদ্যুৎ ঘটকের 
সঙ্গে এবিযয়ে কথা বলতে পারেন। তার সঙ্গে €কে ক্লাবে পিং পং 
খেলতে দেখেছি, তা ছাড়া মিসেস বিজয় সাহার কাছেও কিছু খবর 
পেতে পারেন--” 

"ওর ঠিকানা ?-” রী 

“__বিজয়৷ সাহা থাকেন ২৫ উডবার্ণ পারকে--* 

মিঃ সেন ঠিকানাগুলো লিখে নিয়ে বলপেন_ “আপনাদের ক্লাবের 
সেক্রেটারীর উচিত ছিল এ লোককে ক্লাব থেকে বের করে দেওয়!-_ 
আপনাদের মহিলা! সমাজেরও উচিত ছিল তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা-_” 

«কি বলবো বলুন, ক্লাবে ভালে! পিয়ানো বাজানোর জন্তে 
লোকটার বেশ নাম আছে, হয় তো এ জন্তেই ওর স্থান আর আধিপত্য 
হয়েছে বেশী-__-” 

অতিক্রম সিংহের ভায়ের ফ্লোনে খবর পেয়ে ঘটনাস্থলে এলেন। মিঃ 

পাসিভাল বললেন--“আপনারা আনুনঃ মিঃ পিংহকে হাসপাতালে নিয়ে 
যেতে হবে-_ও'র শরীরে শুলিবিদ্ধ হয়ে রয়েছে” 

অবশেষে এস, চৌধুরীর চেহারা বর্ণনা রুরলেন মিসেস নীতা অধিকারী 
--ওর চেহারা! লঙ্কা, গায়ের রঙ তামাটে, একটু থেমে থেমে কথ! বলে, 
মাথার চুল ওপর দিকে আাচড়ে তুলে দেওয়া! আছে-্ট পরা, গায়ে 
বু্নার্ট । 

যুক্ত দ্ুদেব করের কাছেই অতিক্রম সিংহের শরীর থেকে যেসৰ 
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“গুলি বেরিয়েছে তার পরীক্ষার জন্তে পাঠানো হোলো । তিনি কয়েক 
দিন পরেই তার ফল জানিয়ে দিলেন। তার রিপোর্ট পড়ে মিঃ গ্রীনহেগ 
মিঃ সেনকে বললেন-_-“একই পিস্তল থেকে এর গুলি বেরিয়েছে_ বত্রিশ 
ক্যালিবারের পিস্তল থেঁকেই__ আশ্চধ্য 1” 

মিঃ সেন বললেন-_-“পিস্তলের চুঙ্গি একরকম হওয়ায় মনে হচ্ছে 
দ্রোওয়ান হরগোবিন্দের যে পিস্তলটি চুরি গেছে সেইটি বারে বারে 
ব্যবহৃত হচ্ছে--” 

«__-আসামীর পাত্তা নেই, এই যা__কোঁথায়ই বা এাাডয় ডাঁট, 
জগদীশ আর এস চৌধুরী_” 

মিঃ সেন ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে বললেন যে গ্র্যাঁডর্‌ ডাট ওরফে অধর 
দ্ত্তই এস চৌধুরী__নাঁম পরিবর্তন করে সহরের বিতিন্ন ক্লাব, সোসাইটী, 
সিনেমা, রেক্োরায় ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

মিঃ গ্রীনহেগ বললেন-__“পিয়ানো বাজানোর বাপার থেকেই অবশ্য, 
এরূপ অনুমান হয়, সহরে ওর মত বদমায়েসের তো অভাব ভয় না-_-একই 
ব্যক্তি না-ও হোতে পারে--” 

মিঃ সেন বললেন-_-“আপনার কথ! অস্বীকার করা যায় না, ছকে 
খবিসেস নীতা অধিকারী তার চেহারা যেভাবে বর্ণনা করেছেন আমাদের' 
কাছে, তাতেই আমার ধারণা হয়েছে এযাডর্‌ ডাট না হয়েই পারে না 
ত্বশাজকাঁলকার মেয়ের! এর মত লোকের প্রলোভনের ফাদে পা দিয়েই তো 
সর্বনাশ ঘটায়”. 

মিঃ সেন মিসেস্‌ বিদ্যুৎ ঘটকের কাছে গেলেন। মিসেস ঘটক 
ভার আভিজাতিক মধ্যাদাসম্পন্ন আদপ কায়দায় ওকে অভিবাদন 
করলেন। গোফেন্দ। বিভাগের অফিসারের আবির্ভাবট! তাকে একটু- 
খানি ভাবিরে তুললো, হয়তো বিপজ্জনক বলে বোধ হোঁলো। বা হোক- 
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ষিঃ দেনের প্রশ্নের উত্তরে মিসেস্‌ ঘটক বললেন_-“আমি শিল্পী, শিল্প- 
€সৌন্দর্যের সাধন! করেই চলেছি, সঙ্গীত চচ্চাটা নেশা হিনাবেই নিষ্বেছি, 
এট! আমার পেশ। নয়--ফুল আর পুরুষ এই আমার কাছে সবচেয়ে ভালো 
লাগে, তাই মিঃ এস চৌধুরীর মত স্থপ্র যুবকের সঙ্গে মেলামেশা করেছি, 
আমি নীতি বাগীশ মেয়েদের মত নই, এস্‌ চৌধুরীর অসংযত যৌবনোচিত 
আচিরণ আমার কাছে ভালে লেগেছে, তবে কি জানেন! কোন কিছুরই 
বাড়াবাড়িটা ভালে নয় তাই ও'র স্বভাবের সঙ্গে আমার বিরোধ ঘটলো, 
বললাম প্রেম করাটা কে না চায়? তবে পাঁশবিকতা থাকবে কেন? 
«এর পরই ও'র সঙ্গে আমার বচনা হয়, ওর কটুকাটব্য উক্তি আমার 
আত্মসম্সানে আঘাত লাগলো । আমার কাছে আসতে আমি ওকে 


নিষেধ করলাম_-” 

“উনি কোথায় থাকেন বলতে পারেন ?1-” 

“_ত্তাতে৷ জানি নে, কখন শুনি উইগুসর হাউসে কখন শুনি 
“গীলষ্টন ম্যান্সনে কথার তো ঠিক নেই--” 

“আপনি কি জানেন এ লোকটি ইতিপৃর্বেবে অনেকগুলি মেয়ে 
পুরুষকে খুন করেছে ?--” 

*__ওুর জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে আমার কোন পরিচয় নেই” 

“-__আপনারা না জেনে শুনেই-বা এরকম অপাত্রে হৃদয় দান করেন 
"কেন বুঝি নে ?--” 

মিসেস্‌ ঘটক নীরব হয়ে রইলেন,। মিঃ সেন বুঝলেন যে এর মুত 
বিবেক হীন বিলামী রোনান্টিক অভিজাত তরুণীরা এ লব বদমায়েসের 
কাতের খেলার পুতুল হয়ে ওঠে অথচ এদের ঘরসংসার তালো লাগে না। 
মিসেস্‌ ঘটকের বিবুতিগুলো লিখে নিয়ে উনি বিদায় নিলেন । নিগের 
নে বললেন--“পাপবুত্তির স্বপক্ষে প্রচণ্ড জোরালো সাফাই, তা ছাড়া 


ধৰা কি হোতে পারে ?-” রি 
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মিঃ সেন মিসেস্‌ ঘটকের কাছ থেকে উডবার্ণ পার্কে গেলেন বিজয় 
সাহার কাছে । উনি তখন পিয়ানো বাজাচ্ছিলেন। পিয়ানোয় আলপ 
করছিলেন সে সময়ে ছায়ানট স্থুর। সন্ধ্যা তখন উত্তীর্ণ প্রার। গুরু 
চাকর এসে খবর দিল পুলস অফিনার এসেছেন গুর সঙ্গে দেখা করতে । 

বললেন-_- “আমার কাছে? কেন ?-” 

চাঁকরট। কিছু বলতে পারলো না। 

উনি বললেন__পপাশের ঘরে এনে বসাও-_” 

কয়েক মিনিট পরে মিঃ «সেন দোতলায় উঠে এসে পাশের ঘরে 
বসলেন । 

মিসেস্‌ সাহার সঙ্গে মি সেনের কথাবার্তা হোলো । মিসেস্‌ সাহা; 
বললেন_-“মিঃ এস চৌধুরীর সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠতা দেখেছি মিসেস বিদ্যুৎ 
ঘটকের, কিন্তু নীতা অধিকারীর সঙ্গে যে ও'র বিশেষ মেলামেলা হয়েছে 
তা আমার জানা নেই । আমি.ওকে বভট)। পেরেছি এড়িয়ে চলবারই 
চে! করেছি--” 

“কেন 1-- | 

*__-দেখুন, সব প্রশ্বেরই তো উত্তর দেওয়া যায় না, তবে এইটুকু বলতে 
পারি লোকট। দুর্নীতি পরায়ণ, মেয়েদের লজ্জাসরম নষ্ট করাই তার 
ধর্ম, 

“ «আর কিছু নয় 1” 

“__হোতে পারে, আমার জানা নেই-__* 

“--ওর সম্বন্ধে আপনার কতটুকু জানা আছে ?-”* 

«“--বিশেষ কিছুই নেই, আমি জানবার আগ্রহও প্রকাশ করিনি__ 
ভদ্র মহিলা সমাজকে বারা বিপন্ন করে, তোলে তাদের প্রতি আমার 
কোনও আকর্ষণ নেই_-” 
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“--মিসেস্‌ অধিকারী বললেন আপনার সঙ্গে এস চৌধুরীর বেশ 
একট। নিগুঢ় স্ন্ধ ভয়ে গেছে” 

“_-মোটেই না, একেবারে সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা, বরং বিশেষভাবে 
খতিয়ে দেখলে বলা যায় বে ওঁর দিকেইঞছিল চৌধুরীর হিশেষ 
আকর্ষণ-__” 

“_ আর ওর ?--” 

“-_আমার মনে ভয় ও'র ছিল ন)--” 

“---ও'র কার ওপর ছিল ?--” 

“_-তা জানি নে_” 

“অতিক্রম সিংহকে জানেন ?--” 

"টা, জানি--” 

”__ ও'র সঙ্গে মিঃ সিংহের কি রকম সম্বন্ধ দেখেছেন ?--” 

«“__.আমাদের ক্লাবে মেয়েপুরুষের ঠৈহুল্লোড় হয় সবাই বৈচিত্র্য চাক, 
তাই আমর! মেয়ের দল পছন্দ সই যে কোন পুরুষের সঙ্গে হৈহুল্লোড করি, 
কার সঙ্গে কে নিগুঢভাবে হৃদুয়ের আদান প্রদান করছে তা দেখবার 
অবকাশ থাকে না” * 

*__এরকম ক্লাব নৈতিক শু সামাজিক দিক দিয়ে বিচার করলে 
দোষাবহ-_-” 

মিসেস্‌ সাহা এরপর কোন কথা রললেন না। মিঃ সেন বাধ্য ভন 
গাত্রোথান করলেন, বুঝলেন এর কাঁছ থেকে কোন প্রাণখোঁলা কথা 
পাওয়া যাবে না। 

পরদিন বৈকাল চারটার সময়ে মিঃ সেন প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ ক্লাবের 
সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করে বললেন_-“মিঃ ঘটক । আপনার ক্লাবের 
মেম্বার এস চৌধুরীর সঙ্থন্ধে কিছু জানেন ?--” 
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জগৎ ঘটক মিঃ সেনের কথায় বিন্মিত হয়ে বললেন-_”আমাদের 
ক্লাবে এরকম নামে কোন মেম্বর তো নেই-_” 

মিঃ সেন ওর কথাতে ও'র চেয়েও যেন বে বিশ্রয়াদ্িত হোলেন। 
বললেন-_“বলেন কি মশাই !-_ মিসেস্‌ নীতা অধিকারী, মিসেস্‌ বিজয়! 
সাহা, মিসেস্‌ বিছ্যাৎ ঘটক সকলেই আপনাদের এই মেম্বরকে চেনেন, 
রোজই আসেন এখানে_ও'দের সঙ্গে মিঃ চৌধুরীর বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচসব 
হয়ে গেছে--” 

মি: জগৎ ঘটক বললেন-__- “আচ্ছা, আমাদের মেম্বারদের তালিক। 
আপনাকে দেখাচ্ছি, তা হোলে বিশ্বাস হবে তো ?--” 

“-_-কেন হবে না? আপনি দেখান লিষ্টি__-” 


মিঃ ঘটক কলিং বেলের আওয়াজ করতেই চাপরানী এসে সেলাম 
করে দাড়ালো । বললেন_-“জলধর বাবুকে স্লোম দেও--” জলধর বাবু 
এলেন । মিঃ জগৎ ঘটকের মুখে .সবকথা শুনে মেম্বারদের লিষ্ট নিয়ে 
দেখতে লাগলেন এস চৌধুরীর নাম, মিঃ সেন ও তীর দৃষ্টি এ লিষ্টের 
ভেতর কেন্দ্রীভূত রাখলেন, কিন্তু নাম পাওয়া! গেল না। 


মিঃ সেন প্রশ্ন করলেন--“বাইরের লোকেরও কি এখানে প্রবেশাধি- 
কার আছে ?--” 

«“_ মোটেই নয়, এমন কি স্ত্রী মেম্বার থাকলে স্বামী মেম্বার না হোলে 
এখনে প্রবেশ করতে পারেন না”. 

“-মেশ্বারদের প্রবেশের সময়ে কি কার্ড দেখাতে হয় ?--৮ 

“__নিশ্চয়ই, এমন কি কর্মচারীদের পর্যন্ত গেটপাশ আছে-- আর 
আমরা তো যে কোন ব্যক্তিকে মেশ্থার করি নে--এরিষ্টোক্রাটিক 
ফ্যামিলির এডুকেটেড মেয়ে পুরুষরাই এখেনে মেম্বার ছোতে পারেন-- 
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খসনেক ইউরোপীয়ান এর মেম্বার__বিলেতের বনেদী ঘরের মেম সাহেবের! 
এ ক্লাবে ধোগ দিয়ে থাকেন, লিষ্ট পড়েই অবশ্ত তা বুঝেছেন-_” 

মিঃ সেন ক্লাবের তেতর চতুদ্দিকে ঘোরাঘুরি করে দেখলেন মেয়ে- 
পুরুষের চলেছে আমোদপ্রমোদের ঠৈ হুল্লোডঃ সুন্দরী নারীদের সঙ্গে 
স্থদর্শন পুরুষের অবাধ রোমান্টিক পরিবেশের দীপ্থিতে ক্লাব কক্ষগুলি 
মনোহারী হয়ে উঠেছে-_চলেছে নাচ, গান, রউ. তামাসা-_কেউবা 
ভাবালুতায় আচ্ছন্ন হয়ে আছেন, কেউবা প্রগল্ভতায় মুখর, কেউবা গানে 
মজগুল। মিঃ সেন দেখলেন সভাতার নামে মেফ়েপুরুষের অসংষম 
মনোবৃত্বির বহিপ্রকাণ আর আননাতিশব্যে উচ্ছ লতার পুর্ণ 
অভিব্যক্তি । 

মিসেম্‌ ঘটক মিসেস্‌ অধিকারী ও মিসেস্‌ সাহাকে খুঁজে বের 
করতে ওর বিশেষ কষ্ট হোঁলে। না । উনি দেখলেন ওরা প্রত্যেকেই এক 
একটি তরুণের সঙ্গে খোস মেজাজে গল্প করছেন আর ইটালায়ান তারমুখ 
পান করছেন। উনি এসময়ে ওদের সম্মুখে গিয়ে রসভঙ্গ না করে 
সোঁজান্ুজি সেক্রেটারীর কাছে গেলেন। আর তার মারফৎ ডাকিয়ে 
রসতঙ্গ করালেন। ভিনজনেই উপস্থিত হোতে মিঃ সেন বললেন-_ 
“আপনাদের বন্ধু মিঃ এস চৌধুরীর নাম তো মেম্বারদের তালিকায় নেই, 
আর এখেনে বা গুনলাম মেম্বার না হেখলে গ্রবেশাধিকীর নেই এমনকি 
কর্মচারীদের পর্যন্ত গেটপাস আ্মাছে। এক্ষেত্রে আপনাদের বন্ধুটি 
'এখেনে টুকলেন কি করে ?1-” 

মিসেস্‌ অধিকারী বললেন_-“আমাদের বন্ধু নল, এখেনে পরিচয় 
হয়েছিল-_-” 

মিসেন্‌ সাহা বললেন-_-“কে মেম্বর আর কে নয়, কে প্রবেশাধিকার 
পেতে পারে আর কে না পাঠে তা হচ্ছে সেক্রেটারীর লক্ষা, আমাদের 


৫৮ হত্যাকারীর কৌশল 


নয়। হ্ুতরাং আমাদের এখেনে ডেকে এনে আপনি অকারণ তম্বি 
করছেন-_” 

সেক্রেটারী মিঃ জগৎ ঘটক বললেন-_ণ্যা বলবার আপনি আমাকে 
বলুন, গুদের ডেকে এনে ধ্রপ্র্ নী করাই ভালো-_-” 

তিনজনেই বিয়ক্ত হয়ে চলে গেলেন। 

মিঃ সেন বললেন-__-“আমি মন্ত বড় একটা রহস্তের ভেতর এসে 
পড়লাম দেখছি-_” 


মিঃ ঘটক বললেন_“হয় তো তার সঙ্গে এদের বাইরে আলাপ 
পরিচয়, বলে দিলেন এই ক্লাবে _ আপনি হয় তে! জানতে পারেন মিঃ 
সেন ! এই সব বড় বড় ঘরের মেয়েরা গাছে গরু চরায়ঃ যার! স্বামীকে 
নিয়ে সংঙারকে মন বসাতে পারে না, আসে এই ক্লাবে নিত্যি নতুন 
পুরুষের সঙ্গ পাবার আশায়, তাদের কাছ থেকে কতটকু সত্য আশা করা 
যায়? ৬ 

মিঃ সেন বললেন_-“আচ্ছা' অতিক্রম সিংহ আপনাদের ক্লাবের, 
মেস্বর ?--” 

*_ হ্যা, তিনি আমাদের মেম্বর, মিসেস অধিকারীর বাড়ীতে খুন 
হয়েছেন__-” সঙ্গে সঙ্গে লিষ্ট থেকে তার নাম বের করে দেওয়া হোলো । 

মিঃ সেন বুঝলেন আনন্দ উপভোগের উদ্দেস্তে মেয়েপুরুষের দুপ্রবৃত্তির' 
মিন্নক্ষেত্রে প্রত্যেকটি কার্যা কলাপের বা ঘটনাঁচক্রের সাফাই পাওয়া যাক 
বনে, কিন্তু মূল প্রশ্নের্‌ খেই যায় ভারিয়ে। তারপর মিঃ সেন দূর থেকে 
দেখতে লাগলেন তরুণতরুণীদের £ৈ ছাল্লোড়ের ভেতর অসতর্ক মুহূর্ত গুলিকে 
যা দুশ্রিত্রতারই এক একটি স্বয়ন্প্রকাশ। অবশেষে ক্লাব থেকে বেরিয়ে 
এসে নিজের মনে বলতে লাগলেন-__“হায় রে! পাশ্চাত্য সভ্যতা 1” 

মিঃ সেন কোন মতেই ধরতে পারছেন না আসল ব্যাপারটা কি? 


হত্যাকারীর কৌশল ৫৯৯ 


মিসেস্‌ নীত। অধিকারী অবশ্য ফোন করেছিলেন পুলিসকে কিন্ত এটাঞ্ড 
তাঁর সাঁফাই হোতে পারে ! অতিক্রম সিংহকে হত্যা করার চক্রান্ত ব 
ষড়যন্ত্র ও তো চোতে পারে । পরেশ প্রধান বললেন--“আমার মনে হফ় 
এন চৌধুরীর সঙ্গে এ সব মিলার বাইরেই» আলাপ হয়েছে_ ফোন' 
করেছিলাম মিঃ দাহ! আর মি: ঘটককে-_ত্ারা বললেন তাদের স্্রীদের 
কোন খবর রাখা তার! প্রয়োজন মনে করেন না, কেন না তারা স্বেচ্ছা 
চারিণী--” মিঃ সেন বললেন-_-“এর ওপর আর কোন কথা চলে নাঃ তুঙ্গি 
বরং এ মহিলাদের মুভমেন্ট ওয়াচ করো, যদি সেই বদমায়েসকে এদের: 
কারো সঙ্গে দেখতে পাও. সঙ্গে সঙ্গে খবর দেবে আর গ্রেপ্তার করারু 
কৌশল অবলম্বন করবে--” 
পরেশ প্রধান বললো “আচ্ছা ভ্যার-_-” 


চেল 


চৈত্র মাসের শেষ সপ্তাহ । বাংলা ১৩৫৬ সাল বিদায় নেবার উপক্রদ 
করছে, _ বসন্তের সমীরণে ফুলে ফুলে ভরে উঠেছে চতুর্দিক। ঘোষপুরের 
ননী মুখুয্যে সকালবেলায় মাঠের দিকে যাবার উপক্রম করছিলেন, এমন 
সময়ে একটি যুবককে দেখলেন ফটকের.কাঁছে। উস্থুসূকো চুল, টাড়ি 
গৌঁফ খেচা খোচ। হয়ে উঠেছে সার! মুখে, চক্ষু কেটিরাগতঃ পরণে ছেঁড়া 
কাপড় । 

এই সেই জগদীশ ! 

ও বছগলে-_-“আমাকে কাজু দেবেন বলেছিলেন--” 

ওর আঁকন্মিক আবির্ভাবে চাষী গৃঠস্থ মুখুষ্যে মশার তীত চকিত হয়ে 


০ হত্যাকারীর কৌশল 


শপড়লেন। অস্বাছন্দ্য মনের ভাব দেখিয়েই উনি গ্রশ্ন করলেন--“কো থাক 
ছিলে ?_৮ 

“কেন ?1--” 

“তোমাকে দেখে অবাক হয়ে বাচ্ছি, বনকাল তোমাকে 
এদেখি নি” 

“এদিক ওদিক ঘুরে ফিরে কাটাচ্ছিলুম, আমায় কাজ দেবেন 
বলেছিলেন, পাবোঃ না, পাবো না ?--৮ 

“__নিশ্চয়ই পাবে, আমার লোকের দরকার, তুমি এক্ষুণি লেগে 
এঘেতে পারো” 

মুখুয্যে মশায়ের সঙ্গে জগদীশ খামারের দিকে চললো। মুখুষ্যে 
সশায় বললেন--“দেখে। তো আমাকে কেউ ডাকছে কি ?-_-৮ উনি ওকে 
ছাড়িয়ে খানিকট৷ দূর এগিয়ে গেলেন। ও উত্তর দিল_-না__” 

ছ'জনের পথ হাটা নিন্তন্ূভাবে সমান তালেই চলতে থাকে । মুখুষ্যে 
শাঁয় বললেন--“এক কাঁজ:করো, হ্যা, উঠোনটা পরিষ্কার করতে হবে__ 
এএটি করে, তারপর বাড়ীতে এসো, আর চান টান করে চাটি ভাত 
€থেয়োখন--” ট 

“--আচ্ছা-_-” 

মুখুয্যে মশায় ওকে খামারে ছেড়ে দিয়েই বাড়ীর দিকে ধীরে ধীরে 
'আস্মুতি লাগলেন কিন্তু ও র বুক টিপ টিপ করতে লাগলো! 

ছেলেকে বললেন--প্প্রভাস ! তুমি এখুনি এগারোটার ট্রেনে হাবড়ায় 
লে গিয়ে দারোগা বাবুকে বলো গে কল্কাতা থেকে “ফেরার আসামী, 
এসেই খুনে জগদীশ বেটা আমাদের বাড়ী এসেছে-_ দারোগা বাবু যত 
তাড়াতাড়ি পারেন যেন চলে আসেন-_বলো, এই ব্যক্তি পুলিস অফিলার 
বিপ্রদাস বাবুকে খুন করেছে-_” 


হত্যাকারীর কৌশল ৬৯. 


প্রায় একটার সময়ে হাবড়া খানার বড় দারোগা! জনাব করিমবক্জধ 
সদদলবলে ঘোষপুর গ্রামে এসে ননী মুখুযো মশায়ের বাড়ী উপস্থিত 
জগদীশ তগন সবেমাত্র ভাত খেয়ে উঠেছে--ওর হাতে হাতকড়ি দেওযা' 
হোলো ॥ মুখুয্য মশায়ের দিকে ও শুধু একুটি মৌন হিংশ্র দৃষ্টিপাত, 
করলো, কিছু বললো না। 

কলিকাতায় জগদীশকে আনা হোলো, কয়েক ঘণ্টা ধরে গোয়েন্দা 
বিভাগের কেড কোয়াটারের ভেতর ওকে রাখা হোলো । মিঃ সেলের 
নানাপ্রকার কৌশলপুর্ণ কথাবার্তী ওর মনকে আচ্ছন্ন করলো। ও 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেও শেষ পধান্ত ওর অপরাধ লুকিয়ে রাখতে পারলো 
না। দোষ স্বীকার করলো। 

কথাগুলো আশ্চধ্যভাবে ভেঙে পডলো। ও বললে _ “উনি আমাকে 
ধরবার জন্তে অন্রসরণ করছিলেন ॥ বিপ্রদাস বাবু আমার সম্বন্ধে কহ 
প্রশ্ন করছিলেন। তাই আমি--” 

মিঃ সেন বললেন--“তুমি বুঝতে পারছে, এখেনে আমাদের কাছে 
ঘা কিছু বলছ সবই আদালতে প্রমাণ স্বরূপ প্রয়োগ করা হবে তোমার 
বিচারের সময়--” টি 

“আজ্ঞে হা ২ 

«__ এখন বলে! তে! আমাদের কাছে কি কি ব্যাপার ঘটেছিল কে 
রাত্রে বিপ্রদাস বাবুকে গুলি করে মেরেছিলে__” 

«__স্্যা আমি জানতে পারলাম যে বিপ্রদদাস বাবু আমাকে খুলে 
বেড়াচ্ছেন, আর একরাত্রে আমি ছিলাম দরোয়ান হরগোবিন্দ সিংএর 
কাছে, নুষোগ খুজতে লাঁগলাম কখন ওর চোথে ধুলো দিয়ে পিস্তলটট 
বের করে নিয়ে যেতে পারি_আঁমি ওকে নজরে রাখলাম, আমার 
একেবারেই ইচ্ছে ছিল না আর জেল খাটতে 


ই হত্যাকারীর ফৌশল 


*._২৩শে পৌষ রাত্রে, কেমন ?--” 

* হ্যা, ঠিক তাই--” ও মাথা নাড়লো। তারপর বলতে নুরু 
করলো-_“আমি এ তারিখে সন্ধ্যার সময়ে চুপটি করে বসেছিলাম 
কাছাকাছি জায়গায়_দেখলাম বিপ্রদাস বাবু দরোয়ানের ডেরায় ঢুকে 
গেলেন, আর যখন বেরিয়ে এলেন আমিও সঙ্গে সঙ্গে ও'কে অনুসরণ 
করলাম__পিম্তল তুলতেই উনি চীৎকার করে বললেন-__-“খবরদ্ার-” 
হাতি তুললেন, আমি পিস্তলের টিপকলট! টিপে দ্দিতেই ও'"র গায়ে গুলি 
লাগলো, সঙ্গে সঙ্গে উনি মাটিতে হুম্ড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন-__” 

জগদীশ ক্ষণকালের জন্তে নিস্তব্ধ হয়ে রইলো, তারপর বললে-- “ফাসি 
হবে আঁমারঃ তাই নয় কি ?--” 

ওর কথা শেষ হোলে! । মিঃ সেন ওর এ কথাম়ু কাণ না দিয়ে 
বললেন--“খুব সাবধান, তোমাকে শক্ত জায়গায় আনা হয়েছে, আবোল 
তাবোল মিথো কথ কিছু বলে! না, হ্যা, তোমাকে আরও অনেক কথা 
জিজ্ঞেস করবার আছে-_” | 

“__বলুন-_” 

“--তোমার সঙ্গে এ্যাডয়্‌ বাট বা অধর দত্ত নামের কোঁন ভ্র- 
লোকের আলাপ পরিচয় আছে? গ্র্যাণ্ড হোটেলে যিনি পিয়ানে! 
বাজাতেন-_” 

জগদীশ কয়েক মুহূর্ত নিস্তব্ধ থেকে বললে-_-“হ্যা1, আছে-_-” 

“ভুমি তাকে কি রকম লোক মনে করে ?--” 

"_ আপনার! যা মনে করেন, আমি তাই মনে করি--” 

“--বেশ ! বিপ্রদাস বাবুকে হত্যা করবার জন্তে তুমি যে পিস্তল 
ব্যবহার করেছিলে সেটি কি অধরকে দিয়েছিলে ?--” 

“--সথ্যা, দিয়েছিলাম--” 
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“__কেন দিয়েছিলে ?--% 

“উনি বললেন পিশুলটা আমাকে দিয়ে তুই পালিয়ে যা, তাই 
করলাম-_ও'রই সাকৃরেদ আমি, কি ভাবে চুরি করতে হয়, গাঁট কাটতে 
হয়, মানুষ খুন করতে হয় এসব উনি আর গোবর দা আমাকে শিখিয়ে" 
ছিলেন-_-জুজুংনগও ও'র কাছে শিখি--” 

«_-গোবরদাটি কে ?--” 

«গুরু ভালে নাম শ্তামলাল গোন্বামী, সন্স্যামী হয়ে সংসার ছেড়ে 
চলে গেছেন -উনি হচ্ছেন অধর দার এসব বিষয়ের গুরু, তবে উনি কথন 
কোন কিছু করতেন না, উপদেষ্টা ছিলেন” ও 

*__তোমার্দের আড্ডায় কে কে আছে নাম বলে। ?--” 

“আড্ডায় এখন আব কেউ নেই_ গোবর দ। চলে যাবার পর ভেঙে 
গেছে--* 

"__ না থাকতে পারে। কারও নাম ঠিকানা জানা নেই তোমার 1--” 

-ন | 

«_আচ্ছা, অধরের বর্তমান ঠিকানা জানো ?-” 

“না” * 

"- তোমার সঙ্গে তার কতুদিন দেপা নেই ?--” 

“__বিপ্রদাস বাবুকে হত্যা করে গ্র রাত্রেই গ্রে দ্াটের কাছে 
অবিনাশ কবিরাজের লেনের ধারে, ওকে পিশুলট। দেবার পর থেকে আর 
ও*র কোন সন্ধান পাইনি_-” 

*__সে সময়ে কোন্‌ ঠিকানায় থাকতেন 1” 

«-_বেনেটোলায় শিশুবালার বাড়ীতে” 

“_-কোনদিন গলষ্টন ম্যান্সন বা উইগুসর হাউসে ছিলে] ?-” 


*-_ না” 
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“__তুমি ওকে খোঁজ করেছিলে ?--” 

“_-করেছিলামঃ কোথাও পাইনি--” 

“ভা তৃমি প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ ক্লাবের খবর রাখো ?--” 

“_আমি ও সব জায়গায় তো থেতে পারি নে, একে দাগী চোর 
'আর লোপড়াও জানি নে_-” 

মিঃ গ্রীনহেগ জগদীশকে গুব শাদিয়ে বললেন যে, যদি সে গ্যাডক্ 
ডাট বা অধর দত্ত সম্বন্ধে সমস্ত খবর ন| দিতে পারে তাঙোলে তার কঠিন 
শান্তি হবে। 

জগদীশ হাসলে! । বললে-_শপাচেব ধমকে কি কোন কাজ আদায় 
করা যায়? অধর দা আমার এ লাইনের ওক্তাদঃ ওস্তাদের সম্বন্ধে কোন 
কিছু বলা পাপ--আর আপনারা আমাকে কি এমন কঠিন শান্তি দেবেন? 
আমার তে ফাসি নিশ্চয়ই হবেঃ এর ওপর শাস্তি দিতে গেলে সাহেক ? 
মার সঙ্গে আপনাদেরও বমের বাড়ী যেতে হবে--* 

মিঃ গ্রীনহেগ চক্ষু রক্তবর্ণ করে ও"র চেম্বারে চলে গেলেন । 

মিঃ সেন বলপেন--“তুমি আমাদের সঙ্গে ধাবে কি যেখানে বিপ্রদাস 
বাবুকে হত্যা করেছ_আর আমগাদের দেখাবে কি ঘটনাটা কেমন করে 
ঘটেছিল ?--” 

জগদীশ ক্ষণকাল নিন্তন্ধ হয়ে থেকে কি ভাবলো, তারপর বললে-_ 
“আচ্ছা” ও সেইমত কাজ করলো । 

জগদীশের বিচার আর্ত হোলো কলিকাঁত। হাইকোর্টের সেনন- 
কোর্টে । সেদিন ছিল ১৬ই আষাঢচ ১৩৫৭ সাল। রাষ্ট্রের পক্ষে 
এডভোকেট জেনারেল মামলার অবতরণিক1] করলেন, বাঙ্গল। সরকারের 
সলিসিটার মিঃ এন, কে, মিত্র এই মামলার পরিচালক । আসামীর পক্ষ 
সমর্থনের জন্তু কোন এডভোকেট দীড়াপ্পেন না। বিচারের সময় দেখা; 
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গেল জগদীশ খুব চিন্তা ভাবাপন্ন । ওর পক্ষে কোন সাক্ষীও ছিল না । ও 
স্পষ্টই বললে বে গোয়েন্দ! বিভাগের অফিসার মিঃ বিপ্রনীন তলাপাত্রকে 
গুলি করে মেরে ফেলেছে । “অনিচ্ছা সত্বেই ও'কে গুলি করেছি-__ 
প্রাণের দায়ে-.উনি আমাকে গ্রেপ্তার করতে আসছেন দেখে_-” কথ! 
কর়টি খুব শাস্তসংবত হয়েই জগদীশ বললে। হত্যাকা যেখানে ও 
করেছে, সেখানে জুরিদের সম্মুখে দাড়িয়ে সব বুঝিয়ে দেবার জন্তে স্বীকৃত 
হোলো । 

বিচারকের ধারণ হোলে! ওর কাহিনীর মধ্যে কিছু গোৌলমেলে ভাব 
আছে। 

রাষ্ট্রপক্ষের ছয়জন সাক্ষী দেওয়া হয়েছিল। এদের মধ্যে ছু'জন 
ওকে সনাক্ত করে বললেন যে ও ওদের জিনিষপত্র চুরি করেছিল শ্যা্- 
পুকুর অঞ্চলেই । অবশিষ্ট সাক্ষীর। ওর সম্বন্ধে সঠিক কিছু বলতে 
পারলেন না। আসামী কিন্তু এদিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ করলে৷ ন1॥ 
সে একই কথা বললো-_“আমি বিপ্রদাস বাবুকে হত্যা করেছি--” 

জুরির) একমত হয়েই ঘোষণা করলেন আলামী হত্য। করেছে পুলিদের 
গোয়েন্দা বিভাগের অফিসার মিঃ বিপ্রদাপগ তলাপাঞঙকে । এরপর ওর 
প্রাপদণ্ডের আদেশ দেওয়া হোলো । 

বিচারের সময়ে গোড়া থেকে শেষ পধ্যন্ত বিচ।রপতি মিঃ বল্টু 
ফুবককে কেবলই লক্ষ্য করেছেন আর শ্রনেছেন সাক্ষ্য প্রমাণ। আস্মা- 
মীর অপরাধ সম্বন্ধে গুর ধারণা ছিল অন্তর্ূপ। সরকার পক্ষের 
সলিসিটারেরও 'ধারপ। বিচারপতির মতই হয়েছিল। পরে আসামীকে 
জেলখানায় পাঠানোর পর বিচারপতি তার চেগ্বারে সলিসিটারকে 
ডেকে পাঠালেন ও বললেন যে, যতক্ষণ পধ্যন্ত না! আসামীর দেখ 
সম্পূর্ণতাবে প্রম্যশ্রিত হয় আর শুর কাছে তা ভিত্তিপুর্ণ হয় ততঙ্গণ 
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উনি ওর প্রাণদণ্ডের আদেশ কার্যকরী করতে দেবেন না। জুরিদের 
এরকম একপেশা ঘোষণা ও'র কাছে বিশ্বয়ের ব্যাপার হয়ে উঠেছে। 

বিচারপতি পুনরায় মামলাটির শুনানির দিন ধাধ্য করলেন। 
নির্ধারিত দিনে প্রকাশ্ভীবে এজলাস থেকে উনি জগদীশের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ স্থগিত রেখে পুনরায় স্পেশাল জুরি নিয়ে বিচার করাবেন বলে 
'আদেশ দিলেন। এর ফলে জগদীশের প্রাণদণ্ড হোলে! না, যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হোলো । 

এ বিচারের পরও বিচারপতির ধারণ! পরিবর্তন. হয়নি । একদিন 
গোয়েন্দা বিভাগের বড়কর্তা “মিঃ গ্রীনহেগ ও তার নিম্নপদন্থ মিঃ 
পেনকে বিচারপতি ডেকে পাঠালেন ও"র চেম্বারে । উনি বললেন-_ 
প্্গদ্দীশকে যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ দ্রিয়েও আমি অসোয়ান্তি 
বোধ করছি, আমার বিবেক বলছে আমার ঠিকমত বিচার করা হয়নি । 
আমার ধারণ ও চোর হিসেবে যে অঞ্চলে চুরি করতে গিয়েছিল 
ঘটনাচক্রে সেখানে মিঃ বিপ্রদাস তলাপাত্র গুলি খেয়ে মারা যান। 
আমাদের কিন্তু ধারণা চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি এসব কাজ একজনের 
ঘ্বারা হয় না। হ্যা, বত্রিশ ফ্যালিবারের পিস্তল দরোয়ানের কাছ 
থেকে চুরি করে নিতে পারে আর যে কয়টি হত্যা হয়েছে সবগুলির 
বুলেটে বত্রিশ ক্যালিবারের, আর আমরা এমন কিছু প্রমাণ পাইনি 
বাত বলা যেতে পারবে সেই পিশ্ুডল.নিয়ে হত্যা করেছে জগদীশ" 
ছৃতরাং আপনার] তেবে দেখুন” 

বিচারপতির সহিত হিঃ গ্রীনহেগ ও মিঃ সেন কয়েক ঘণ্টা ধরে 
এবিষয়ে আলোচনা করলেন । অবশেষে তাঁরা বিচারপতিকে প্রতি- 
শ্রুতি দিলেন যে এর প্রকৃত তথ্য বের করবার জন্তে তার] সচেষ্ট হবেন। 
বিচারপতি নির্দেশ দিলেন যেন অনুসন্ধাণ বিশেষ গুপ্ততাবেই কর! হয় । 
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এরপর স্তামবাজার ও শ্তামপুকুর অঞ্চলে চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি ও 
হত্যাকাণ্ড একেবারে থেমে গেল । শ্তধু এ অঞ্চলেই বা কেন? সমগ্র 
সহরে আর কোন অপরাধমূলক টন! ঘটতে দেখা গেল না। পুলিস 
ও গোয়েন্দা বিভাগ বিন্মিত ছয়ে পড়লো । 


সালে, 

কিছুকাল পরের ঘটন1। জনৈক স্কুল মাষ্টার সাবিত্রী প্রসন্ন সুর 
বাড়ী ফিরছিলেন মহারাণী হেমন্ত কুমারী গ্রটের তেতর দিয়ে-_-তখন 
রাত হয়ে গেছে । স্তায়রত্ব লেনে ও'র বাড়ী__বাডীর কাছেই এসে 
গেছেন। ছুটি লোক ঠিক ছায়ামত্তির মত আবিভূর্ত হয়ে বললো-_ 
“হাত তোলো, দেখি তোমার পকেটে কত আছে ?-” 

সাবিত্রী প্রসন্নবাবু নিভীক ব্যক্তি । শান্ত সংযতভাবে বললেন-_ 
“আমার পকেটে এমন কিছু টাকা নেই*যাঁতে তোমরা খুসী হোতে 
পারবে--” 

দ্বিতীয় দন্থ্যটি বললে-_“বাজে তর্ক কোরো না_-* পকেট থেকে 
রিভলবার তুলেই টিপকল টেনে দিতেই গুলির আওয়াজ হোলো । 
সাবিত্রী প্রসন্নবাবু যন্ত্রণায় মোচড় খেতে খেতে মাটিতে পড়ে গেলেন। 
তখন এ ছুটি দন্ত তাডাতাড়ি ও'র পকেট থেকে কয়েকখানি দশ টাকার 
(নোট, একটি ধোনার ঘড়ি আর কয়েক ভরি সোন! বের করে নিয়ে 
শনৃস্ত হয়ে গেল। এরূপ হত্যাটিও পুলিস রেকর্ডে পূর্বের স্ায় রহস্ত- 
.ছ্নক হুত্য! বলে উল্লিখিত হোলো । মিঃ সেন ও তার দল কোনমতেই 
ফিছু ঠিক করে উঠতে পারছিলেন ন1। 
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হঠাৎ একদিন সকালে মিঃ সেনের টেলিফোন বেজে উঠলো, একটি: 
মহিলার কণঠম্বর শোন! গেল-_ 

«__.আপনি যদি বড কাৎল৷ ধরতে চান তো৷ চলে আনুন__এখেনে, 
ঘাই'মারছে-_-একদল পিস অফিসারকে এখেনে পাঠিয়ে দ্রিন, তাবা 
বেন খুরুট রোড আর কালী ব্যানাজ্জির লেন ঘেরাও করে রাখেন__ 
হাওড়! কালী ব্যানাজ্জির লেনে লোকট। রয়েছে_তার পেশাই হচ্ছে 
ডাকাতি করা, স্ত্রীলোক খুন করা আর এমনি অনেক কিছু কাজ 
করা” 

*_ আপনি কে ?--” 

মহিলাটির হাসির আওয়াজ ফোনে শোনা গেল। বললেন__- 
শশামে দরকার কি সেন সাছেব, আপনি গুগাটাকে ধরতে পারলেই 
ব্যস্‌- কিস্তিযাৎ--কে বললো আর না বললো তার জন্তটে কি মাথা 
ঘমাবেন? এঁর নাম এস, 'চৌধুরী, বু সহরেই ইনি বছ কীত্তি 
করেছেন ।” টেলিফোনের লাইন বোধ হয় গোলমেলে ছিল, আর কিছু 
শোন' গেল ন1। 

মিঃ সেন ও'র সহকারী পরেশ প্রধানকে টেলিফোনের সংবাদট? 
ৰললেন। 

পরেশ বললো-_-“দেখুনু, যদি পাকড়াও করা যায়--” 

« মিঃ সেন বললেন--”এস, চৌধুরীর কোন ফটোগ্রাফ নেই, তবে 
এ্যাডয়ু ডাট বা অধর দত্তের স্নাপসট নেওয়া হয়েছিল পাটনায়, ও যখন 
পালিয়ে যাচ্ছে_সেই ফটোখানি নিয়ে যেতে হবে--আর দেরী. ক'রে 
না, দেখো গিয়ে যদি লোকটাকে পাকড়াও করতে পারো-__সং্ 
শোতেনকে নিয়ে নিও-_” 

কয়েকদিন পরে পরেশ প্রধান ও শোঁতেন হোম যিঃ সেনকে এলে 
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ংবাদ দিল যে' তাঁরা লোকটার অবস্থিতির সম্বন্ধে অবগত হয়েছে । 
ওর! আরও অনেক বিষয় এ বদমায়েসটার লহ্বন্ধে জানতে পেরেছে 
স্বা'তে বিশ্বাস হয়েছে যে, টেলিফোনে যে অজ্ঞাত রহন্তময়ী মিল মিঃ 
সেনকে ওর বিষয়ে যে সংবাদটি দিয়েছেন তা ভুয়ো নয়। 

এ রাত্রে মিঃ সেন মতলব করলেন এস চৌধুরীকে গ্রেপ্তার করবার 
'জন্তে। পুলিসের কাটা বেড়া ওদিকে নিয়ে যাওয়া হোলো। ঠিক 
রাত্রি একটার সময় এস চৌধুবী খুরুট রোড দিয়ে কালী ব্যানাজ্জির 
লেনে প্রবেশ করলো । পরেশ প্রধান ধীরে ধীরে ওর পিছু পিছু কিছু- 
প্র গেল। সে শোভেন হোমের দিকে সঙ্কেতের আলো ফেলতেই ও 
স্ুটে গেল মিঃ সেন যেদিকে রয়েছেন। 

কালী ব্যানাজ্জির লেনের যেদিকে এস চৌধুরী যাচ্ছিল সেদিকে 
“দেখতে পেলো কাটা বেড়া । ও ঘুরতে যাবে এমন সময়ে শোভেশ 
এহ্োমের গুলি ওর হাতে লাগলে" _-তবুও একটা বাডীর পাচিলের ওপর 
উঠবার চেষ্টা করলো! কিন্তু পায়ে আর একটি গুলি লাগতেই ধপাস্‌ 
করে নীচে পড়ে গেল। 

এই সময়ে হাওড়ার পুলিল অফিসান মিঃ মর্গান ওর দিকে ছুটে 
€গলেন এবং ওর কাছ থেকে ছুটি পিস্তপ পেলেন। একটি পিস্তল 
ছিল পকেটে, আর একটি ছিল জামার তলায় বেন্ট দিয়ে বাধা । 

মিঃ সেন বললেন-“এই একই বাক্তি এতদিন ধরে দেশট]কে 
তোলপাড় করে তুল্ছে_ 

এস চৌধুরী তখনও হ্াপাচ্ছিল সে সময়ে ওকে গাড়ীতে তুলে 
হাওডা হাসপাতালে নিয়ে আসার বাবস্থা করা হয়। ওকে এমারজেন্পী 
গয়ার্ডে নিয়ে আপা হোলো, মিঃ সেন নিস্তব্ধ তাবে দরজার কাছে 
জড়িয়ে রইলেন। এভাবে শুকে আনা হবে মিঃ সেনের ইচ্ছে ছিল 
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না। ও আহত হয়ে হাসপাতালে এলো এজন্তে উনি অত্যন্ত ব্যথা 
বোধ করলেন। উনি চেয়েছিলেন ওকে সজীব অবস্থায় গ্রেপ্তার করতে 
যাতে ওর কাছ থেকে অনেক কিছু রহস্ত উদ্ঘাটিত হোতে পারতো ॥ 
নার্সরা পাশ কাটিয়ে যাচ্ছিল। কৌতুহল হয়ে গোয়েন্দা অফিসার 
মিঃ সেনের দিকে ওরা দৃষ্টি দিল । মিঃ সেন বললেন-_“সিষ্টার। ইজ 
ছি অল্‌ রাইট--” 

ফিরিঙ্গী নাসটি সঙ্গে সঙ্গে বললো--“আই ডোণ্ট নো এক্জান্টুলি 
হোয়াট ইউ মিন বাই অল্রাইট, বাট স্তার ইফ ইউ মিল “ইজ হি ডেড” 
হি লার্টেনলি ইজ--” ও'র মনটা! একেবারে ভেঙ্গে পডলে|। 

উনি দরজ! দিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসবার মতলব করছেন এমন. 
সময়ে ও'র কানে এলো-_-৭একটু দাড়িয়ে যাবেন--” 

মিঃ সেন থেমেই মুখখানি ঘুরিয়ে দেখলেন যে, ছেড না ও"র 
কাছে এসে পডেছেন। উনি বললেন--“কি ব্যাপার 1--” 

শাস্তভাবে ছেড নাস বললেন--«আমি বলতে চাই, লোকটাকে 
দেখলাম, আপনি এস চৌধুরী বলছেন তো-_” 

মিঃ সেন কথাট। শুনে হুক্চকেয়ে গেলেন । 

হেড নার্স বলতে লাগলেন--”এখেনে এই লোকটি চিকিৎসা! 
হোতে আসে, একে আনার সঙ্গে সঙ্গে আমি চিনতে পেরেছি, এখন 
সুযোগ পেলাম একে খুব কাছে থেকে দেখতে, এখেনে প্রায়ই এসেছে 
এক্টি স্ত্রীলোক রোগীকে দেখাতে” 

বৃদ্ধা ছেড নাসের কথায় মিঃ সেন যেন হারিয়ে যাওয়া কোন সুক্র' 
খুঁজে পেলেন। বললেন-ন্ত্রীলৌক ! কোথায় লে!” 

নাস' বললে-_“সে এখনও এখানে আছে--” 

মিঃ সেন কা'লবিলম্ব না করে পরেশ 'প্রধানকে ডেকে বললেন-- 


শি 
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“এখান, থেকে যেও না! সন্ধান করে৷ এস চৌধুরী নামে কোন্‌ ব্যক্তি 
এসেছে হাসপাতালে--” 


তারপর উনি পিছন ফিরে সিড়ি দিয়ে জ্রতবেগে নীচে নেমে 
গেলেন। ঃ 


রাত্রি হয়ে গেছে। নার্সরা বারান্দা দিয়ে ঘোরাঘুরি করছে, 
কেউই লক্ষ্য করেনি লোকটিকে-_লম্বা চেহারা, গায়ের রং তামাটে, 
মাথার চুল ওপর দিকে আীচডে তুলে দেওয়া-_স্থুট পরা, গায়ে বুসসা্ট। 
লোকট! সংবাদ সরবরাহ বিভাগের ডেস্কের কাছে ঝুঁকে আছে। চিফ 
সার্জেন ডাঃ চক্রবর্তী একটি রোগীকে দেখতে যাবার পথে হঠাৎ 
লোকটার মুখভার করার ছাবভাব দেখে থমকে দীড়িঘ়ে বললেন--“কি 
ভাবছেন, কাউকে দেখতে চান বুঝি--” 


লোকট। পাক খেয়ে তাডাতাড়ি বললো।--“হ্যা, মিসেস ডলি দপ্তর 
খবর নিতে এসেছি, গুর অবস্থা! এখন কেমন ?-- 


সার্জন ডাঃ চক্রবর্তী পূর্ববাহ্েই জানতে পেরেছেন কি ঘটে গেছে। 
গোয়েন্না বিভাগের লোকেরা হাসপাতান্কল ঘোরাঘুরি করছে। তারা 
প্রস্তুত হয়ে আছে এপস চৌধুরুর মহিল।টাকে যে সন্ধান করতে আসবে, 
তাকে ধরবে এই আশায়। ডাঃ চক্রবর্থীর চোখের কোণাকোণি 
জায়গায় বেঞ্চিতে বসে একটি লোক তখন গম্ভীরতাবে মনঃসংযোগের 
সঙ্গে ইংরেজী দৈনিক সান্ধ্য পত্রিকী “এড.তান্দ” পড়ছিল। খুব ঘাও 
হট করেই কাগ্থানি পডছিল। ডাঃ চক্রবর্তী সেই সময়েই সংবাদ 
পেয়ে গেলেন যে সংবাদপত্রপাঠকটি মিঃ সেনের গোয়েন্দা দলের 
একজন । 


ক আগন্তক লোকটিকে তখন উনি বললেন-_ “সোজা চলে বান 
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মেয়েদের ওয়ার্ডে, ওখেনেই দেখতে পাবেন রোশীকে, ওয়ার্ডের 
ইন্চার্জকে জিজ্ঞেস করলেও তিনি ব্যবস্থা করবেন-__' 

শোভেন হোম নিঃশবে সংবাদপত্রটি মুড়ে পকেটে পুরেই উঠে 
পড়লে! আর এ&ঁ লোকটার পিছু পিছু অগ্রসর হোলো ।॥ ডাঃ চক্রবর্তীর 
পাশ দিয়ে যে সময়ে শোভেন যাচ্ছিল উনি সে সময়ে ছেসে একটু মাথা 
নীচ করে তাকে আপ্যায়িত করলেন |, 

মিসেস্‌ ডলি দত্ত তখন ওর ওয়ার্ডে বেডের ওপর বালিশ ঠেন দিয়ে 
বলে চোখ বুজিয়ে ছিল। চো খুলেই ওর শয্যার পার্খে এ লোকটির 
আবির্ভাব দেখে ও যেন ভয়ে শ্বাৎকে উঠলো! । 

ও ফিসু ফিম্‌ শব্দে বললে-_-“এখেনে কি মনে করে 1” 

নাক সিটকে লোকটি বললে__“আমি বোস্ছে মেলে এইমাত্র নেমে 
সোজা এখেনে চলে এসেছিঃ ভাবলাম আমাকে দেখলে তুমি খুসী 
হবে” ১ 
ডলি বললে--প্নিশ্চয়ই তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, কি ঘটেছে 
জানো কি ?--” | 

লোকট একটু ইতস্ততঃ তাব দেখালো । ডলর কথার ধাজেই 
যা আভা ফুটে বেকুলো তাতেই ও সতর্ক হবার অবলম্বন পেলে”, তবু 
ঝললে-_-“না, কি ব্যাপার 1--” 

£ ডলি তবুও ওকে আভত দৃষ্টি দিয়ে দেখছিল, ও জানে ঘে এখুনি 

কি ঘটে যাবে। লোকটি ফাদে পড়ে গেছে। 

ডলি ফিস্‌ ফিস্‌ শব্ষে বললে--*সন্ীবকে পুলিস মেরে ফেলে 
দিয়েছে, ভগবানের দ্রিবা, সাবধান !_-” 

লোকটা পাষাণের মত দিয়ে রইলো। 

“দত্ত! তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাও+-” 
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“--ওরা কি আমার সন্ধান পেয়েছে ?--” 

*_-আমি জানি নে_* 

ও তখন নিজের মনে নিজেকেই গালাগালি দ্রিল_-কাগজ পড়ে 
নিলে তো এ বিহ্রাট ঘটতো না। ও ক্রতুবেগে চলে গেল কালী 
ব্যানাজ্জীর লেনের ভেতর যেখানে এস চোধুবী ছিল__জানতে পারলো! 
সঞ্জীবের তবলীলা শেষ হয়ে গেছে। 

পরদিন আবার হাসপাতালে ডলি দত্তর কাছে এহুলা বিক্পে 
বেলায়। ডলি শসা করে বললে- "মণ আর কি! এখনও 
তোমার চেতনা হোলো না, আবার এলে--পালিয়ে যাও এমন 
জায়গায় যেখানে ওরা তোম।কে না খুজে পায় ।--” 

তারপর ওর কণ্ন্বর থেমে গেল। এ্াডব্‌ ভাট ওবফে অধর দত্ত 
দৃষ্টিপাত করলো যেদিকে স্ত্রীলোকটির তীতরৃষ্টি পড়েছে । দরজার 
দিকে ওর বেডের থেকে কয়েক কুট দূরে একটি লোক পাড়িয়ে রয়েছে 
রোগীর সাদা জামা গায়ে । লোকটাকে দেখলে মনে হবে যেঃ হাস- 
পাতালের কোন বেডে আছে। বললে-- “আমার সঙ্গে বেরিয়ে 


এসে” $ 

এ্যাডর ভাট ওরফে অধরদত্ত একবার ডলি পত্তর দিকে দৃষ্টিপাত 
করে এবার শান্ত সংযতভাবে আত্মসমর্পণ করতে হোলো । 

ইতিমধ্যে থিং সেনেব গোয়েন্দা বাহিনী হাওড। পুলিলের সঙ্গে 
একযোগে ২২।এ কালী ব্যানাজ্জীর লেশে এস চৌধুরী ওরফে সঙ্ীব 
চৌধুরীর বাস। খানাতল্লাসী করলো । বাড়ীটা অতি পুরাতিন,_এর 
গাঠন অনেকটা গোলোক ধারার মত । দোতলার মাঝের ঘরে দেগা 
গেল দুই ব্যাগ গুলি__অন্ততঃ এগুলি আধী বার ঠোড়া না হলে শেষ 
হবে না। আরও দুইটি রিতঈবার নিষ্জন বরের ওপর দিকের তাকে 
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ক্যাপ সমেত ছিল। আরও ছিল একজোড়া৷ দূরবীণ তিন জোড়া 
কালো কাচের চশম! আর কয়েক থান কাপড় ।”. এগুলি পাঠিয়ে দেওয়া 
হোলে! পরীক্ষার জন্যে--পরীক্ষক বললেন--“মে গুলি ইতিপূর্বে 
স্কুল-মাষ্টারের শরীর থেকে বেরিয়েছে এ ভচ্ছে সেই ধরণের গুলি-_ 
যতগুলি হত্যাকাণ্ডের গুলি পাঠানো হয়েছে সবগুলি ৩২ ক্যালিবারের 
পিস্তলেরই-_” 

খানাতল্লাসী করতে করতে প্রিন্ম অব ওয়েলস্‌ ক্লাবের একখানি 
প্রবেশপত্র স্রলঙ্গের মুত রাজকুমার অতিক্রম সিংহের নামে লেখা আর 
মিসেস্‌ নীতা অধিকারীর লিখিত একখানি পত্র পাওয়। গেল । প্রেরিত 
পত্রের শিরোনামায় ছিল_-“মিঃ এ্যাডর ডাট-_৮, 

পত্রথানি ভাকে আসেনি, এসেছে লোক মারফৎ তা খামটি দেখলেই 
বেশ প্রতীয়মান হয়। ভিতরে লেখা ছিল-_ 

“প্রিয় দত্ত! আমি কুমারী অবস্থায় তোমাকে আমার দেহ দান 
করোছ, একথা বলাতে আমাকে যেন ভূল বুঝো না তুমি । "আমি 
নিজেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম তোমার ছুই ৰাছর মধ্যেঃ নিজেই গিয়ে- 
ছিলাম তোমার কাছে পিস্কানো বাজনা শিখতে, সেই রাত্রের 
অপরিসীম আনন্দ আর অসীম তৃপ্তির জন্তে তোমার প্রতি আমার 
রুতজ্ঞতার অস্ত নেই ।**-**"অন্ধকাকের ভেতর আমি যখন চোখ মেললাম 
তখন তুমি আমার পাশে শুয়ে, আমার মনে হোলো আমি যেন স্বর্গে 
"আছি, আশ্চর্য্য হলাম এই ভেবে যে এখনও সমস্ত নক্ষত্রের কিরণ যেন 
আমার গায়ে পড়ছেঃ আমাদের মিলন ছিল বিস্ময় ও আনন্দের 
দোল! । খুব ভোরে আমি খর থেকে চলে এসেছিলাম । তারপর 
বিয়ে হয়ে গেল, তবুও ভূমি ছিলে আমার সাক্ষী- বিধব! ছুলাম, বিশাল 
সম্পত্তির অধিকারিণী হয়ে তেবেছিলাম তোমাকে পাবো, তা ভোলে! 
কই? ্ 
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তুমি কেন ভূল পথে চলেছ? মানুষ খুন কর! আর টাকাকড়ি 
কেড়ে নেওয়া পেশাটাই শেষ পর্য্যন্ত নিলে ! হয়তে! আমাকেও এই পথ 
নিতে ছবে। আমার মুখ চেয়ে তোমার কি কোন অতীত দিনের বিস্বৃত 
স্মৃতির দোল। লাগে না? তোমার ভাইটিও নাম ভ'ডিয়ে গুগ্ডার দলে 
যোগ দিয়েছে, দল তৈরী করে করে সর্ববনাশের যাত্রী- তুমিও তাই। 
তোমর] যমজ, একের অপরাধে অন্ঠের দও অনিবার্য__বেশী কিছু বলতে 
চাই নে। এখনও যদি তোমার মত ও পথ ফিরে আমার দিকে আসে তা 
হোলে টাক দিয়ে তোমাকে বাচিয়ে আনতে পারি। হয়তো শেষ 
পর্যন্ত আমাকেই তোমার পথ ধরতে হখে।” ইতি-_ 

তোমারই-- “নীতা” 


পত্রথানি অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ । গোয়েন্দা অফিসার পঙডে বিল্ময়া তি ভূত 
হোলে! । শোভেন হোমকে ও বললে--"এই পত্র থেকে প্রমাণিত 
হচ্ছে যে, এ্যাওর্‌ ডাট ওরফে অধর দত্ত যমজ ভাই হচ্ছে এস চৌধুরী” 
যদিও অবশ্ ওর আল নাম পাওয়া যাচ্ছে না-এস চৌধুরী নাম 
নিয়েছে-” 

শোভেন হোম বললে__-প্এস চৌধুরীকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার 
পর ওর মৃত্যু ঘটে গেল। আমরা বাচলাম কিন্তু ওরই মত চেহারার 
'আবির্ভাবেই না মাথ! ঘুলিয়ে গেল! আশ্চর্য্য নয় কি গ--” 

পরেশ বললে-_"হাসপাতালে যিনি রয়েছেন তার সঙ্গে কি রবম্ক 
'লম্বদ্ধ-_-খবর পেলে 1" 
«_ এখনও পধ্যস্ত কিছু খবর নেওয়া হয় নি--৮ 
“-_ নিতে হবে, ডলি দত্তটি'কে ?--” 


ভন্স 


“--এযাডর্‌ ডাট ওরফে অধর দত্তর সঙ্গে আপনার কোন 'পরিচয় 
বনেই, কেমন”? এই কথাই বলছেন-_” 

' মিঃ সেন প্রাতঃকালে ভিক্টোরিয়া টিরেসের ভেতর বসে এই কথাই 
মিসেস্‌ নীতা অধিকারীকে বললেন। ট্রের ওপর চায়ের সরঞ্জাম ও কেক 
নিষ়ে একটি ভৃত্য প্রবেশ করলো । মিসেস্‌ অধিকারী স্লানমুখে চ1 
তৈয়ারী করে মিঃ সেনকে দিঙঠলেন, আর ছুরি দিয়ে খানিকটা কেক কেটে 
একটি প্লেটে রেখে পেয়ালার পার্থখে রাখলেন। বললেন-_- “খান মিঃ 
সেন--”ম্যাক্রোপোলে! সিগারোটের টিন আর এসটে রাখলেন টেবিলের 
মাঝখানে । নিজেও চ! ও একপ্লেট কেক নিয়ে মিঃ সেনের সম্মুখের 
চেয়ারে বসলেন। প্রসঙ্গ মিঃ সেনই পুনরায় উত্থাপন করলেন। 

“আচ্ছা, ছেলেবেলায় কোন সময়ে ওর কাছে পিয়ানো বাঁজানো 
শিখতে গিয়ে একরাত্রি বাপন করেছিলেন ?-- 

"ছেলেবেলায় মানে ?-” 

«__অর্থাৎ বিয়ের আগে, নিশ্চয়ই আপনি তথন পূর্ণ যুবতী-_” 

“--আমি আপনার এসব হেয়ালীপূর্ণ কথার কোন উত্তর খু'জে 
প]চ্ছিনে_” 

“-_খুব হ্বাভাবিক--” মিঃ সেন এই কথাটি বলে মাথাটি একটু 
€ছেলিযে ম্যাক্রোপোলের টিন থেকে একটি সিগারেট বের করে ধরালেন। 
ক্ষণকাল উভয়ের কথাবার্তার বিরতি ঘটলো । তারপর মিঃ সেন 
-বললেন-_-“আপনি ভুলে যাচ্ছেন মিসেস্‌ অধিকারী, আমার কাছে যেসব 
বিবৃতি জেবেন সেগুলি সাক্ষ্যপ্রমাণ হিসেধে আদালতে গ্রাহ হখে_-£ 


হত্যাকারীর কৌশল ণন্ট 


+-ওর জন্তে আমার বিন্দু'মাথা খামাবার নেই, মিঃ সেন !-* 

“--আচ্ছা, আপনার এই মিথ্যে কথাগুলি কিন্ত এখুনি ভিন্নরূপ ধারণ, 
করতে পারে, ভেবে চিন্তে বললেন--” 

“--আপনার হেয়ালী ন। বুঝতে পারলে কি দলবো বলুন__” : 

মিঃ সেন পকেট থেকে বের করলেন পঞ্রখানি। টেবিলের ওপর 
পত্রখানি পেতে গুকে শোনালেন সবকথা। মিসেস অধিকারীকে বললেন 
“তারিখ দেওয়! না থাকায় চিঠিটা আরও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে গেছে, আপনি 
কি অশ্বীকার করেন যে+ এ ভাতের লেখাটি আপনার নয়? দেখুন” 
সম্তান্ত ঘরের শিক্ষিতা মেয়ে হয়েও আপনারা এতদুন অধঃপতিতা হোতে, 
পারেন এইটাই আমাদের কাছে সবচেয়ে বেদনাদায় ক-” 

মিসেস্‌ অধিকারী নীরব হয়ে রইলেন। 

মিঃ সেন বললেন--“বুঝলাম, হ্যা, অতিক্রম সিংহের সঙ্গে আপনার 
সম্বন্ধট যে অবৈধ তা বোধ হয় অস্বীকার করেন নাঃ এর পশ্চাতে আপনার 
যে কোন বদ মতলব ছিল না একণা হয়তো অস্বীকার করা যেতো! না যদি 
অতিক্রম সিংহকে হত্যা না করা ভোতো।__” | 

“ওর হত্যার জন্টে ামি কি দায়ী?” মিসেস্‌ অধিকারী 
উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন । * 

*__দেখুন, যখন জাল ফেলা হয় তখন শুধু ছু'টি একটি রুই কালাই 
বড়দরের পাওয়া ষায় না, তার সঙ্গে চুনোপুটি এমন কি পাক পর্যহ্ও 
খানিকটা! উঠে আসে। আমরা আপনার প্রেমিক এযাডর্‌ ডাটকে 
গ্রেপ্তার করেছি, সে কিছু বলতে চায় না, স্থতরাং তার প্রেমিকা আপনি” 
ক্াপ্নার কাছ থেকে অনেক কিছু শুনবার আশা করি । আমাদের 
ছুর্ভাগ্য এই যে, এখেনে এসে পাক থাটুতে হচ্ছে_-” 

«_-মতিক্রম হত্যার মূলে আম মদি থাঁকৃবো তা হোলে এস চৌধুরী 


“৮ হত্যাকারীর কৌশল 


যে সময়ে আমার ফ্লাটে এসে হানা দিল সে সময়ে ফোন করবে! 
কেন ?--" 

«এট! আপনাদের হোয়াইট ওয়ামিং পলিসি? আপনি বলবেন কি এল 
চৌধুরী প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ হোটেলে” মেম্বর না হয়েও কিভাবে প্রবেশপত্র 
এলো 1” 

*__.এসব অবান্তর প্রশ্ন মিঃ দেন! সে কিভাবে কেমন করে প্রবেশ 
করলে! তা জানা আমার পক্ষে সম্ভব নয়--” 


*__খুবই সম্ভব, আপনি মন্ত্রে করবেন না মিসেস্‌ অধিকারী দুনিয়ায় 
শালাবাজী করে সব সময়ে জিততে পার! যায়-_-* 


“-_অকারণ আমাকে আপনি বিব্রত করে তুলছেন-_-” 


«__-ভাব! উচিত ছিল যে, এমন দিন আসবে যে সময়ে আর 
গোয়েন্দার উপদ্রবে পাগল হয়ে যাবেন, এখন এসব কথা বলে কি হবে"-- 
এই দেখুন, এস চৌধুরীর কাছ থেকে যে কার্ড পাওয়া গেছে তা*তে কাঁর 
নাম লেখ! ?1-_” 

অতিক্রম সিংহের কার্ডখানি প্রীত অধিকারীর অন্তরে আতঙ্কের সৃষ্টি 
করলো । উনি বললেন_-“এ কার্ড জাল হোতে পারে ?-_” 


”--এটী যে জাল নয় তা আপনার কাছে আসবার আগে ক্লাবের 
'সেল্েটারী ও তার কর্মচারীদের বিবৃতি থেকে প্রমাণিত হয়েছে, সুতরাং 
শাক দিয়ে মাছ কতক্ষণ ঢেকে রাখবেন ?__আপনার সঙ্গে এস চৌধুরীরও 
'অবৈধ সম্বন্ধ ছিল। বড় বড় লোকের ছেলেদের ফাদে ফেলে টাঁকা নেবার 
কৌশল আপনার! সুন্দরভাবে আয়ত্ত করেছেন । গোয়েন্দা বিভাগ ও 
পুলিস বিভাগের ধারণ! হয়েছে অতিক্রম সিংহ হত্যার মূলে আপনি 
"আছেন, অতএব আপনাকেও আসামী করা হবে__* 


হত্যাকারীর কৌশল ৭৯ 


*--দোহাই,মিঃ সেন! আমি শপথ করে বলতে পারি অতিক্রম 
সিংহের হতা। ব্যাপারে জড়িত নই-_» 

“প্রমাণ করুন--” 

“__এস চৌধুরী বেচে থাকলে তার মামলার সময়ে প্রমাণ হোতে 
পারতো? আমাকে জুড়িয়ে দিয়েও আইনে আপনি আমাকে কোন 
রকমেই কায়দা! করতে পারবেন না । যে চিঠিখানি আপনি আমাকে 
দেখালেন, সে চিঠিতে আমি গ্যাঁডয়্‌ ডাটকে কোন কুমলব দিইনি, বরং 
'ুলপথ থেকে চলে আসতেই সংপরামর্শ দিয়েছি, এটাও জানবেন মিঃ সেন 
আমি কোটিপতি, পয়সার জোরে ঠিক বেরিয়ে আসবো, কিন্তু আপনাদের 
চাকুরী থাকবে না--যে পণ্দোন্নাতর আশায্ব আপনি চতুদ্দিক ছুটোছুটি 
করছেন, সে পদোন্নতি আপনার ঘটাবে! ত| মনে করবেন না, এককথায় 
টেলিফোনের ভেতর দিয়ে দু'টি কথা বললেন-_” কথাগুলি মিসেস্‌ 
অধিকারী দন্তের সঙ্গেই বললেন। ও"র পাংশুবর্ণ মুখের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
গুটে গেল, ও'র চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলে! । 

মিঃ সেন বললেন-_-“আপনি চটে যাচ্ছেন কেন? আমি তে। 
আপনাকে কোন রকম সম্ভ্রম হানিহচক কথা বলছি নে। জানতে এসেছি 
খ্যাডর্‌ ভাট আর এস চৌধুরী নথ্বন্ধে-_ওদের বিষয় কিছু জানেন কিন! 
সেটুকু বললেই তো মিটে যায়-_” 

“--সে কথ! তো আপনি বলেননি ?-” ৬ 

“_ বলবে ক্রি করে, আপনি গোড়াতেই এ্যাডয় ডাট সম্বন্ধে 
একেবারে উড়িয়ে দিলেন_-” 

*__এমন কিছু অপরাধ করিনি, এখনও অধঃপতনের চরম সীমায় 
পৌছেছে? তাই ও আর আমার আলোচনার বস্ত নয়-_-” 

“ওকে ভালোবাসেন তোঁ_” 


৮০ হত্যাকারীর কৌশল: 


“--ভালোবাসাটা অপরাধ নয়, শুধু ওকেই ভালোবাসি নেঃ. অনেক 
পুরুষকেই ভালোবাসি যারা আমার সান্নিধ্যে আমে-_এদন্সেই ফ্লাটে 
থাকি, আপনাদের বড় সাঞ্কেবেরাও আমার কাছে আসেন, আমার বন্ধু 
তঠারা_বন্ধুত্বের খাতিরে নারী পুরুষের আরন্দ উপভোগ ছুঃসহ অপরাধ 
নয়__” , 

মিঃ সেন ষে উদ্দেশ্ত নিয়ে মিসেস্‌ নীতা। অধিকারীর কাছে এসেছিলেন, 
সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ, হয়ে গেল॥ আশঙ্কা হোপো নিজের পদের ভবিস্তৎ 
সম্বন্ধে, তথন স্থুর নরম করেই বললেন_-“এ্যাণুয় ভাট সম্বন্ধে যতটুকু 
জানেন ততটুকু যদি দয়া করে বলেন__” | 

মিসেস্‌ অধিকারী বললেন__“ঞ্যাডধ্‌ ডাঁট.খুব বড় ঘরেরই ছেলে, ওক 
ভাই ভূধর, নাম ভাড়িয়ে এন চৌধুরী নামে নিচ্ছেকে পরিচিত করেছে 
ওরা যমজ, ছেলেবেলায় ওদের মা-বাপ মারা যাঁন, খুড়োর কাছে মানুষ 
এই খুড়ে৷ ওদের বিষয় সম্পত্তি. কাকি দিয়ে নেয় ওরা ছেলেবেলায় 
মিশনারী স্কুলে লেখাপড়া শেখে, দু'জনেই সেন্টজেভিয়ার থেকে দিনিয়র 
কেন্বিজ পাশ করেছে_ পিয়ানো, গিটার দছু*জনেই ভালো বাজাতে 
পারে। আমার বাপের বাড়ীর্পাশেই ওদের বাড়ী খিদিরপুরের ভেম চট 
স্ীটে_ ছেলেবেলা থেকে তাই অধরের সঙ্গে আমার ভাবসাব, বাবার ইচ্ছে 
ছিল ওর সঙ্গে আমার বিয়ে.হয়ঃ মা একেবারে বেকে দরাড়ালেন_তারপর 
'ওরু] ক্রমে ক্রমে অধঃপতনের চরম সীমায় গিয়ে উঠলো । ভূধরের খুবই 
ইচ্ছে ছিল আমাকে পেতে, তাই আমার নব-পরিচিত্ত বন্ধু মিঃ অতিক্রম 
পিংহকে হতা। করে আমার ওপর ওর যে ক্রোধ সেইটেই দেখিয়েছে» 
এ রাত্রে আমিও থুন হতাম যাঁদ না দরজ। বন্ধ করে পুলিনকে টেলিফোন 
করতাম। এযাডর্‌ ডাটকে আমি ভালোবাসি-সত্যি ভালোবামি-__ 
বহুদিন ওর কোন সন্ধান আমি রাখিনি” 


হত্যাকারীর কৌশল ৮১ 


মিঃ সেন বললেন__“এ চিঠিটা কতদিন পূর্বের লেখ! ?-” 

“এক বসর আগের-?” 

“-_-আপনার চিঠিখানি আদালতে উপস্থিত কর] হবে, আপনাকে- 
এযাডর্‌ ভাটের বিরুদ্ধে যে মামলা উঠবে তাতে সরকার পক্ষে সাক্ষী দিতে 
হবে--” 

“_-আমার বাড়ীতে আপনারা কমিশন বসিয়ে সাক্ষ্য নেবেন, 
আদালতে দাড়িয়ে সাক্ষ্য দেওয়া! আমার মর্ধযাদ1 বিরুদ্ধ--" 

মিঃ সেন কোন কথা বললেন না। আবশেবে একটি সিগারেট ধরিয়ে 
নীববে সেটিকে টেনে টেনে ধূমপান করলেন। তারপর সেটি সম্পূর্ণভাবে 
পুড়ে ছাই হযে গেলে এস্ট্রতে রেখে মিসেস অধিকারীর কাছ থেকে 
বিদায় নিলেন । যাবার সময়ে বললেন--"মামাঁকে ক্ষমা করবেন মিসেস্‌ 
অধিকারী । যদি কোন অপরাধ করে থাকি--” 

মিঃ সেন বাইরে এসে আরাম বোধ করলেন। মিঃ গ্রীনঞ্কেগকে 
গোয়েন্বা বিভাগের হেড €কায়াটারে এসে আদ্যোপান্ত খুলে বললেন। 

মিঃ গ্রীনহ্েগ বললেন_-“ঠিকই করেছ সেন ! ও সব শ্রেণীর মেয়েদের 
কাছ থেকে কথ নিতে গেলে ধরূপ কৌশল অবণস্বন করতে হয়। তবে 
একটু 'রিস্ক” করেছ, মিসেস্‌ অধিকারীর সঙ্গে লাট বেলাট মন্ত্রীদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকতে পারে, একট কাণ্ড ঘটতে কতক্ষণ !_-” 

“-- তোমাকে বলে রাখলাম সাব ! তুমি আমার ওপর ওয়ালা__” 
*__ সে! নং আই এম হিয়ার, ইউ নিড নট ফিয়ার সেন !-_-” 
মিঃ সেন শুর তদন্তের রিপোর্টে মিসেস্‌ নীতা অধিকারীর অত্যান্ত 

প্রশংসা করলেন। এ মহিলার আন্কূলোই হত্যাকারী এ্যাডর ডাটের 

পরিচয় পাওয়া গেছে । এস চেঁুরীর আসল নাম সঞ্জীব নয়, ভূধর দত্ত। 
অধর ও ভূধর বমজ। উভয়েই গু হত্যা 'ওের পেশ, নেশাও বটে ! 


৮২ হত্যাকারীর কৌশল 


রিপোর্টে জগদীশের সঙ্গে ওরের ফোগহুত্র ছিল, একথাও স্থান 
“পলো । 

গোয়েন্দা বিভাগের হেড কোয়াটারে এ্যাডব্‌ ডাট ওরফে অধর দত্ত 
'বিরক্কিভাব প্রকাশ করে'কোন উত্তর দিতে সন্দমত হোলো না। মিঃ 
গ্রীনহেগ আদেশ দিলেন-_-“ওকে সেলের মধ্যে রেখে দাও, ওর মাথ। 
ঠাণ্ডা না হওয়া পধ্যন্ত কোন কিছু কর! বাবে না, সেপের মধ্যেই ও 
ভাববার যথেষ্ট সময় পাবে__" 

কিন্ত সেলের মধ্যে দিনের পর দিন ধরে এ্যাঁডর্‌ ডট বন্দী অবস্থায় 
থেকেও নিজের সম্বন্ধে বা ওর ভাই ভূধর দন্ত ওরফে এস চেধুরীর সম্থন্ধে 
কোন সংবাদ দিতে প্রস্তুত হোলে। ন1। 

হাসপাতালে মিঃ সেন ডলি দত্তর কাছে গিয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন ষে, 
তাঁর সঙ্গে এ্যাডর্‌ ডাটের কিরূপ সম্বন্ধ। ডলি দন্ত বপলে-_-“আমার 


পরিচিত-_” 
মিঃ সেন বললেন--“আপনার কথা আমার মনে ধরছে না_আসল 


কথা খুলে বলুন" 

ডলি দত্ত অশ্র সংবরণ করতে পারলো না। ওর অনর্গল অশ্রপাত 
'হোঁতে থাকে, অথচ কোন কথা ওর মুখ দিয়ে বেরোয় না। সুন্দর 
মুখখানি হয়ে ওঠে রক্তিমাভ। মিঃ সেন বুঝলেন কোন রহস্ত এর ভেতর 
লুর্টবরে আছে, ও বলতে পারছে.ন11 ওর মনের অবস্থা ঘুরিয়ে নেবার 
জন্তে অন্ত কথা তুললেন। বললেন-_-“এখেনে কতদিন এসেছেন ?--” 

“-_প্রায় ছু'মাস-_-” 

“--আপনার কি হয়েছে ?--” 

“_-এপেনগ্ডিসাইটিস, অস্ত্রোপচার হয়েছে, এখনও ভালো রকম 
আরোগ্য লাভ করতে পারিনি-_-” | 


হত্যাকারীর কৌশল ৮৩ 


*--কতদিন থাকতে হবে ?--” 

“__তা তো! বলে না-” 

“-.আপনার আত্মীয়স্বজন দেখতে আসেন না ?--” 

«“-_ আমার আত্মীয়স্বজন বলতে কেউ নেই-_-৮ 

মিঃ সেন প্রায় তিরিশ বছরের এই সুন্দরী যুবতীর মুখের দ্দিকে 
সৃষ্টিপাত করতে করতে ভাবলেন নিশ্চয়ই কোন গুঢ রতস্ত আছে, সে 
রহম্ত উদ্ঘাটিত করা ও'র প্রাথমিক কর্তব্য। বললেন-_“আপনার 
নামের সঙ্গে যে বংশগত পদবী, অধরেরও ?সই পদবী-- আপনারা উভয়েই 
একই পদবী বিশিষ্ট, এজন্যে আমার মনে হচ্ছে অধর ওরফে গ্যাডর ডাটের 
সঙ্গে আপনার কুলগত সম্বন্ধ আঞ্ছে__” 

ডলি দত্ত বিপন্ন দৃষ্টি দিয়ে বললে-_-“আপনি ঠিকই ধরেছেন, কিন্ত 
এ সম্বন্ধ একরকম জোর করে আন। হয়েছে--” ও আর বলতে পারলে 
না। আবার চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে লাগলো । মিঃ মেন সাস্বন! 
ও স্হানুভৃতিপূর্ণ ভাব দেখিয়ে বললেন_-“দেখুন, আপনি বদি ক্রমাগত 
কাদেন, তাহোলে আমি আপনার সন্ধন্ধে কিছুই করতে পারবো না, আর 
আপনার কোন আশঙ্কার কারণ নেই-_ আমরা আপনার স্গব্যবস্থা করে 
দেবো, কি হয়েছে বলুন-* | 

“আপনি কি সুব্যবস্থা করবেনঃ আমার জীবনও জটিল--” 

এমন সময়ে নারদ এসে ডলি দত্তর মুখে থার্মোমিটার লাগিয়ে শরীরের 
তাপ রেকর্ড করে এক পেয়ালা দুধ খাইয়ে গে । তারপর রোগী শ্ুস্থ 
হয়ে বললে “হাাঠ আপনি আমার সম্বন্ধে জানতে চেয়েছেন--“আজ 
মান্ষের নীচতার প্রতি এসেছে আমার অপরিসীম দ্বণাঃ অপারেশনের 
পর আমি যে কেন বেছে উঠলাম, এজন্যেই আমার গভীর 


আক্ষেপ--” 


৮৪ হত্যাকারীর কৌশল 


মিঃ সেন সহাশ্ভূতিব্যঞ্রক ভাষায় বললেন-__-প্রত্যেক মানুষের 
জীবনেরই মূল্য আছে--” 

“কিন্ত আমার নেই, যাক্‌, শুন্ুন-এ অধর দত্ত আমার মাকে 
হত্যা করে আমাকে "ইলোপ” করে নিয়ে আসে কল্কাতায়-সে আজ 
ছয় সাত বছরের কথা-_” 

“কোথা থেকে নিয়ে আসে ?--” 

“--গয়। থেকে” 

লিতারিগির 

*__-আমি তথন স্কুলে পড়ি, মা গয়ার গাললন স্কুণের ছিলেন হেড 
মিস্ট্রেস--এই বিধবা মহিলার সংসারে আমি ছিলাম একমাত্র 
অবলম্বন__” 

ওর কথার বাধা দিয়ে মিঃ সেন প্রশ্ন করলেন_-“আপনার মায়ের সঙ্গে 
অধরের আলাপ পরিচয় কোথায় হয়েছিল ?--” 

“ত্র গয়াতেই, ও যখন কল্কাতার কোন বাছ্যবন্ধ্ ব্যবসায়ীকু' 
প্রতিনিধি হিসেবে সাঁরা ভারত ঘুরে বেড়াচ্ছিল, আমার মায়ের কাছেই 
ও কিছুদিন থাকে--” | 

“-_ পূর্বব থেকেই আলাপ পরিচয় ছিল ?--” 

“মোটেই নাঃ ট্রেসনে আলাপ, ওর কথাবান্তায় হাবভাবে চলন 
বলছে এমন একট! বৈশিষ্ট্য আছে বা! যে'কে1ন মেয়েছেলের মনে মাদক- 
তার মত কাধ্যকরী হয়ে ওঠে, মা ওকে নিজের ঘরে স্থান দিলেন, ভারপকর 
ক্রমে ঘনিষ্ঠতা হোলেো--একদ্দিন সন্ধ্যের পর মা বাড়ী এলেন না দেখে 
আমি ব্যস্ত হয়ে উঠনুম, ও বললে তোমার মা কল্কাতায় গেছেন বিশেষ 
দরকারে, আমাকে বলে গেছেন কাল সকালে তোমাকে ওর কাছে নিষ্কে 
বেতে__ব্যাপারটা হেঁ়ালিপূর্ণ হোলে কিন্তু ও আমাদের পরিবারের ওপক্ষ. 


হত্যাকারীর কৌশল ৮৫ 


এমন বিশ্বাস স্থাপন করেছিল যে, আমি ওর মিথ্যে কথাগুলো সত্যি বলেই 
এনে হোলো--” 

”--আপনার ম! কি মাঝে মাঝে কল্কাতায় আসতেন?” 

+স্থ্যাঃ আসতেন তার এক অধ্যাপিক1 বান্ধবীর কাছে, বড়দিনের 
হুটির সময়ে এই ঘটনা, কাজেই ভাবলাম স্কুল ছুটি হয়ে গেছে, মার ন! 
বাবার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে নাঃ তবে মায়ের ওপর অভিমান হোলো 
এই হিসেবে যে, উনি তো আমাকে বলে যেতে পারতেন-_” 

"--তারপর-" 

“__-ও কল্কাতায় নিষে এলে। একটা নোংরা গলির ভেতর কাশী- 
প্পুরের কাছে, যে বাড়ীতে আমাকে আনলো? সেখানে ওর ভাই এ ভূধর 
অর্থাৎ এস চৌধুরী গাকতো-_রইলাম একেবারে বন্দী অবস্থায় । আমি 
কাদতে লাগলাম, ও বললে তোমার মুক্তি নেই, তোমার মাকে মেরে 
ফেলেছি--আমি অন্ভব করলাম আমার ছুঃখ দৈন্যের উন্মাদনা জন্মলাভ 
করলো--ওঃ কি ভয়ানক স্থান ! যেদিকে চাই সবই অদ্ভুত সবই অজ্কানা 
_সেই ভীষণ একাকীত্তের মাঝখানে ঘ্বণায়ঃ ছুঃখে, লজ্জায় অস্থির হয়ে 
'উঠতাঁম, বাইরে আমাকে বেরোবার উপধয় ছিল না, কয়েকজন তদ্দরের 
মেয়েদের দেখেছি, পরে বুঝেছি* এট। বিপ্লবের আড্ডা” 

“-_-আপনি পুলিসের কোন খোজ খবর পান নি ?--” 

“মোটেই না” 

“আশ্চর্য ব্যাপার তো 1” 

*__পয়ে ও আমাকে অনেক বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে বললে তুমি আমাকে 
বিষ্বে করো তা না হোলে তোমার ভীবন বিষময় ভয়ে উঠবে-বাধ্য হয়ে 
শুর কথার মত দিতে হোলো! এই হচ্ছে আমার জীবনের উঠিহাস_-” 

“__ আপনিও তো! ওর সঙ্গে এসব বাপারে যুক্ত হয়েছেন--* 


৮৬ হত্যাকান্বীর কৌশল 


"__কি ব্যাপারে ? _” 

“__খুন, রাহ্বাজানি, চুরি, ডাকাতির ভেতর, অন্ততঃ মালপত্র সাফাইও 
দিয়েছেন__-* 

"__না, তা দিই নি, আমাকে এখনও সেই বাগবাজারের এদো 
গলিটায় বিশ্বকোষ বাই লেনে থাকতে হয়-_-» 

মিঃ সেন ডলি দত্তের মুখ থেকে যেসৰ কথা শুনলেন ত1 থেকে উনি 
এ্যাডর্‌ ভাট বা অধর দত্তর স্বরূপটা জানতে পারলেন । ডলি দত্ত কাদতে 
লাগলো-_ও বুঝেছে ওর স্বামীর গুরুতর দণ্ড হয়ে যাবে। মিঃ সেন 
সান্তনা দিয়ে এ স্তান ত্যাগ করলেন । 


গোয়েন্দা বিভাগ থেকে পরেশ প্রধান ও শোতেন হোম পুনরায় নীতা 
অধিকারীব্র কাছে গেল। তাঁর কাছ থেকে আরও কিছু সংবাদ সংগ্রহের 
আশা ওদের মধ্যে ছিল। তিনি ওদের কথাগুলো তুড়ি মেরে উডডিকে 
দিয়ে বললেন_-“আমাকে জালাতন করবেন না, আপনারা এস চৌধুরীকে 
গুলি মেরে সাবাড় করেছেন, আর পেয়েছেন গ্যাডর ডাটকে, আবার: 
কি চান ?--” 


এরপর একট! নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হোলো । মিঃ সেনের কাছে 
বারম্বার জেরার ফলে মিসেস্‌ বিদ্যুৎ ঘটক বললেন--“প্রিন্দ অব ওয়েলস 
ক্লাবট! কিন্ত স্ুবিধের নয়, জানেন যেখানে যত বেশী শক্ত বাধন, সেখানেই 
তত আল্গা-” | 
মিঃ সেন বিশ্ময় বিহ্বল দৃষ্টি দিয়ে বললেন--”কথাট। ঠিক বুঝলাম 
চারি 

মিসেস্‌ ঘটক হাসলেন । বললেন__ “বুঝেছেন ঠিকই, একটু স্তাকান্ছি 
ভাব দেখাচ্ছেন না” ৮ 


হত্যাকারীর কৌশল ৮৭ 


“মোটেই না মিসেস্‌ ঘটক ! ফর হেভেনস্‌ সেক-_বলছি, কিছু 
জানি নে--” নর 

«-_-তবে শুনুন, এ ক্লাবের সেক্রেটারী জগৎ ঘটক -ও স্থুবিধের নয় । 
একেবারে মদ আর মেয়েমাচষ খোর- ৮ 

“--বেমন আপান ফুস আর পুরুষ, কেমন তাই নয় ?--" 

মিসেস্‌ ঘটক মুদু হেসে মিঃ সেনের কোলের কাছে চেয়ারট। টেনে 
নিয়ে ববলেন। উনি বললেন যে. এ ক্লাবের ভেতর গোপনে ফ্লাসখেলা, 
বিডরেসিং' সুইগুলিং সবকিছু হয়। বাইরের আভিজ্ঞাতিক আবরণ দেখে 
ক্লাবকে বিশ্বাস কর! ভূল। |] 

মিঃ মেন বললেন--“আ।পন রাও তে! তা ভোলে সবাই ব্রিমিস্কীল--” 

“-হ্যা, এক সেন্সে তাই-_” 

এবপ স্পষ্ট সমর্থন মিঃ সেনের কাছে খুব প্রীতিপদ হ্েো!লো না। 


াভ্ড * 


মিঃ সেন ইন্দন্জার যেশগেশকে গোয়েন্দা বিভাগের হেড 
কোয়াটারে ডেকে এনে বললেন যে, ওকেই উনি এপ্রিন্স অব ওয়েল্ল? 
ক্লাবের মেম্বার হবার জন্তে বাবস্থ। করেছেন। ওকে গোবিদপুরের 
জমিদার এই পরিচয় দিয়ে ক্লাবের ভেতর প্রবেশ করতে আর সন্ধান 
নিতে হবে ওদের ভিতরের অবস্থা । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রেকুইছ্িসন 
করা একগানি বাডী শৌরঙ্গী প্রেমে আছে, ওরই চারতলার় কয়েকথানি 
ঘর নিয়ে ওকে থাকবার ব্যবস্থা করে দেবেন আর একথানি মোটরও, 
থাকবে যাতে ও ঘুরে ফিরে বেউ্টাতে পাঁয়। 


৮৮ হত্যাকারীর কৌশল 


॥. & 

যোগেশের চেহারাটি অতি সুন্দর, ঠিক যেন শ্বেতাঙ্গের মত। ওর 
কথাবার্তায়, চালচলনে, হাবভাবে বেশ ব্যক্তিত্ব ফুটে বেরোয় আর ও 
জানে মেয়েদের সঙ্গে কি ভাবে মিশতে হয়,__বুদ্ধিবৃত্তির বেসাতি করবার 
ক্ষমতা ওর মধ্যে প্রত্যক্ষ করা যায় । মিঃ সেন এই জন্তেই এব্যাপারে 
যোগেশকে নির্বাচন করে ওঁর উপরওযালা মিঃ গ্রীনহেগকে সবকথা খুলে 
বললেন। মিঃ শ্রীনহেগ মিঃ সেনের প্রস্তাব শুধু সমর্থন করলেন না, 
গ্রশংসাও করলেন। বললেন--“গভর্ণমেণ্টের কিছু ট্রাক! ব্যয় হবে সত্য, 
কিন্ত এই ভদ্রবেশী শয়তানদের সায়েস্তা করতে হোলে এছাড়া উপায় 
নেই--ভিতরে ন৷ ঢুকলে বাইরে থেকে কোন ক্লাব এসোসিয়েশনকে বুঝা 
যায় না” 

মিঃ সেন বললেন-_-“গেটে পাস না দেখালে ভেতরে যাওয়া যায় 
না, এই অন্থুবিধের জন্তেই মশা মারতে কামান দাগতে হচ্ছে। আ.নকে 
হয় তো হাসবে আমর একি কা করছি-” 

মিঃ গ্রীনহেগ বললেন-__ণতা! হানুক---” 

যোগেশকে মিঃ গ্রীনহেগ ও"র চেম্বারে ডেকে পিঠ চাপড়ে দিলেন। 
বললেন- “পিয়ানো বাজাতে” বলড্যান্স করতে, বিলিয়ার খেলতে 
পারো তো ?--” 

যোগেশ বললে-_-“নিশ্চপই স্তার! এসব না জানা থাকলে কি 
হয় ।--” 

+ মিঃ গ্রীনহেগ বললেন-__ণ্বেশ-_-” 

যোগেশের অন্তরে আনন্দের আতিশয্য প্রকাশ পেলো। ওকে 
মিঃ সেন “প্রিন্স অব ওয়েল্স” ক্লাবের গেটপাসখানি দিলেন । লেখা 
ছিল-_পপান্নালাল মুখাজ্জি এম, এ (অক্মন) জামিনগার অৰ গোবিন্দ- 
তি ধা 


হত্যাকাবীর কৌশল ৮৯ 


বৈকাল প্রায় পাচটার সময়ে যোগেশ ওরফে পান্নালাল মুখাজ্জির 
বিউইক গাড়ীখানি “প্রিন্স অব ওয়েল্প ক্লাবের সম্মুখে এসে প্লাড়ালো। 
যোগেশ নেমেই কার্ডখানি দরজার কাছে দেখাতেই দরোওয়ান ওকে 
প্রবেশের অধিকার দিয়ে সেলাম ঠকলে1। প্রথমেই ওকে সেক্রেটারীর 
রুমে যেতে হোলো । সেক্রেটারী মিঃ জগৎ গটক উঠে দাড়িয়ে ওকে 
অভিবাদন জানালেন, তারপর ওকে সঙ্গে নিয়ে সকলের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। প্রত্যেকের সঙ্গে করমর্দন হোলো- প্রত্যেকেই 
উৎ্ফুল্ল। ইতিপূর্বে মিঃ সেন যোগেশকে নীতা অধিকারী, বিজয়া সাহা 
আর বিদ্যুৎ ঘটকের ফটোর কপি দিয়েছিলেন, ত! ছাড়া ক্লাবের একটি 
গুপ ফটোর কপিও দিয়ে বলেছিলেন-_-“এদের সঙ্গে মিশবার চেষ্টা 
করবে--” 

যোগেশ দেখলে হলের ভেতর নীতা অধিকারী ও একটি তরুণের 
মধ্যে একট। লুকোচুরি হুর হোলো । আর সকলের কাছে তাদের 
উদ্দেশ্ত গোপন রাখতে হচ্ছে বলেই তার উত্তেজনার পরিমণ বেশ 
বেড়ে চলেছে । তরুণটি প্রথম হল পেরিয়ে ভিতরেব একটি সিঁড়ির 
দরজজার দিকে প্রথমে এগিয়ে চললো” নীতা অধিকারী সেদিকে 
গিয়ে তার পথ আটকালেন। ফিরে অন্য দরক্ঞা দিয়ে যালার চেষ্টায় 
তরুণের ধারক! লেগে ভ্যানিটি ব্যাগটা পড়ে গেল। কুড়িয়ে নিয়ে 
তরুণটি একটী থামের আড়ালে লুকালো, নীতা অধিকারী ওর প্চ্ছি 
নিয়ে চললে! থামের দিকে । আর একটি তরুণ ফিরে আসায় এবার 
পর তরুণটি পালাতে গিয়ে বাধা পেলো । নীতা অধিকারী বেগতিক 
দেখে এ তরুণকে জড়িয়ে ধরলো । প্রথমেই এই দৃশ্যটি যোগেশের 


কাছে বিসদৃশ ঠেকলো । *, 


৯০ হত্যাকারীর কৌশল 


একটি প্ুন্দরী তরুণী এসেই আচমকাভাবে যোগেশকে ঠেলা মেরে 
বললে-_-পমিঃ মুখাজ্জি ! আম্থন না এদিকে-_” 

যোগেশ মৃদু হেসে বললে-_-“কোন্‌ দিকে যাবো _ 

*--হুলের তেতর বসে গল্পগুজব করা যাক-_-” 

«--আমাকে বুঝি আপনার ভালো লেগেছে--” 

“--ত! লাগবে না! এখন আমাকে আপনার মনে ধরলে হয়-_ 
আমিও রাজকুমারী, হাতরাসগড়ের রাজার মেয়েঃ বুঝলেন-_-” 

“আপনার লাম ?--” 

«__ইন্দির দেবী--* 

«__একট'! কথা জিজ্ঞেম করতে পারি, ঠেল' মেরে আলাপ জমানো 
কি আধুদ[ক রসিকতা ?-” 

০্৮এ তো তবু ভদ্রতার সঙ্গেই আলাপ জমানো হয়েছেঃ অনেক 
সময়ে হাত ধরে হি'চড়ে টেনে আনতে আনতে আলাপ জমানো 
হয়” ৃ 

যোগেশ মনের তেতর বেশ একটা কৌতুক অনুভব করলো 
বললে- পচলুন, “দখা যাক কি' ভাবে আপনাকে জমানো যায়-_” 


«__ আমি যদি মজাতে পারি তা হোলে আপনি আমাকে জমাতে 
পারবেন_-” 


৪ 


, যোগেশ বললে--"এখানকার হৈ হুল্লোড়ের ভেতর থাকতে আমার. 
ভারি ভালে। লাগছে--” 


«“-_আরও ভালো! লাগবে, চলুন--” 
ইন্দিরাকে ও প্রিজ্ঞেস করলো মিসেস্‌ অধিকারী এ ছুই তরুণের 


সঙ্গে কি লুকোচুরি খেলছেন? ইন্দিরা! বললে-_“ঠিক লুকোচুরি খেলা 
'ন্য় পকেট চুরির প্যাচ-” ্ 


হত্যাকারীর কৌশল ৯৬ 


যোগেশ বললে--“কথাটা ঠিক পরিস্কার হোলে! না 

*"-_ক্রেমেই পরিস্কার হবে, প্রথমটা একটু ঘোলাটে দেখার, সৰ 
কাঁজেরই এই ধরণধারণ--* 

ইন্দিরা ওর সঙ্গে ফাট করতে আরম্ভ করলো । যোগেশ মেয়েদের 
ফ্লার্ট করার তালে চমৎকার তাল দিতে পারে । শেষে বললে--“বেশ 
তো আপনার মোটরে চড়ে লেক বেড়িয়ে আসা যাবে-টাদশী রাত” 
ইহা, আপনি যা বলছিলেন, কবিরাভরাও বলেন চাদের কিরণ মাথলে 
কামোদ্দীপন হয়__” 

«“--সেটা কি ভালো নয় ?--” 

ইন্দিরা মু হাসলো । 

প্রথম দিনের অভিষ্ঞতা যোগেশ মিঃ সেনের সহকারী পরেশ 
প্রধানকে গুলিয়ে দিল। ও বললে-এ ক্লাবে অনেক কিছু কুৎসিত 
ব্যাপার ঘটে, নীতা অধিকারী, বিদ্যুৎ ঘটকঃ বিজয়া সাহা এর? 
প্রত্যেকেই ভদ্রবেশী গাটকাঢা] বল যেতে পারে” 

«_ কিন্তু নীতা অধিকারীর তো কোন অভাব নেই, ওদের কথা 
না হয় ছেড়ে দ্রিলাম--” 

“__অভাব না হোলেও স্বভার্ঠব করে, সেক্রেটারীও মাতাল, জুয়াডে 
আর জুয়াচোর, ও একদিন দেখবেন কোথায় এসে দাড়ায়__” 

«“__কি করে টের পেলে যোগেশ ! একদিনে এত খবর 1--৮ 

"_ বিপদে পড়া মেয়ে দেখেছ এখেনে ?--৮ 

«__বিপদে পড়া পুরুষই দেখলাম, কয়েকটি তদ্রলোকের কয়েক 
ভাজার টাক উধাও হয়ে গেছে ক্লাব বন্ধ করার আগে, ওরা বললো 
চীৎকার করে-_-্টাকা। টাৰণ! এই যেছিল।” সকলেই এসে: 
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সহানুভূতি সম্পন্ন হয়ে সান্ত্বনা দেয় আর খোঁজাখু'জি করেও শেব পর্য্যন্ত 
কেউই টাকা পেলো ন1। 

মিঃ সেন পরেশ প্রধানকে বললেন--“আমার অনুমান ঠিক, আমি 
নীতা অধিকারীকে বরাবরই সন্দেহে করে আসছি,_-ও ব্দ্মায়েসের 
থাড়ি, যেতাবেই হোক আমার ইচ্ছে, খ্যাডর্‌ ভাটের কেসের ভেতর 
ঞ্রড়িয়ে দেওয়া দরকার, বিছ্যুৎ ঘটক আর বিজয়া সাহা নিশ্চয়ই ওর 
্লের--তবে কথা হচ্ছে, যে চিঠিখানি আমর পেয়েছি তার থেকে 
নীতার চরিত্রের ওপর বিশেষ কলঙ্কপাত করা যায় না--* 


যোগেশের মন্তব্য থেকে গোয়েন্দা বিভাগের ভেতর বেশ চাঞ্চল্যের 
চ্যটটি ছোলো। | 


ইতিমধ্যেই যোগেশ ইন্দিরা দেবীর আন্ুকুল্যে ক্লাবের আভ্যন্তরীন 
'অবস্থা বুঝবার ও জানবার স্থযোগ পেলে! । ইন্দিরা দেবীর স্বরূপ 
বেরিয়ে পড়লো,__নিজেকে রাজকুমারী পরিচয় দিয়ে ও সবাইকে তাক্‌ 
লাগিয়েছিল। ক্লাবের ভেতর অসছুপায়ে যে অর্থ সংগ্রহ হয় তার 
অর্ধেক অংশ দিতে হয় মি জগৎ ঘটককে, অবশিষ্ট নিজেদের । 


এ্যাভর্‌ ভাট ওরফে অধর দত্ত আর ভূধর দত্ত ওরফে এস চৌধুরীর 
লঙ্গে শুধু এদের নিগুঢ় যোগাযোগ নয়, আরও অনেকে আছে যারা 
এ শ্রেণীরই । এর হেতর মুণাল বনী আর ভূজেন্ত্র মিশ্র ডাকসাইটে 
স্পট ও বদমায়েল। ইন্দির! দেবী বললে--“এর! অদ্ভুতভাবে মানুষকে 
খালে ফেলতে পারে, ফ্লাস খেলায় ওত্তাদ__ 


যোগেশ বললে-_“আচ্ছা, নীত। অধিকারীর অত টাকা, ও এপথে 
এলে! কেন 7 


“শুনেছি এই ক্লাবের সত্বাধিকারী নীতা, জগৎ ঘটক ওর বেতল- 


হত্যাকারীর কৌশল হি 


ভোগী-_তবে জগৎ মেয়ে মহল থেকে অদ্ডেক অংশ নেয় বলে আপঞ্তি 
করে না 

“__তুমি ঠিক জানে নীতা এ ক্লাবের সত্বাধিকারী? আমি তে! 
জানি ও মেম্বর_-” 

“-মেম্বর তো পকলেইঃ হ্যা? বেনামী করা থাকতে পারে 1--৮ 

“তাতে লাভ 17৮ 

“এ আর বুঝ না পুলিসের চোখে ধুলো দেওয়া যায, যাই বলো, 
রাগ করো না মিঃ মুখাজ্জি। তোমার বিষ্কে থাকতে পারে, কিন্ত' 
তুমি বোকা, বৃদ্ধিস্থদ্ধি কম__” 

যোগেশ ওর মুখের দিকে উদ্রাীর মত চেয়ে রইলো। যারা 
মেয়েদের মন হরণ করেছে, তারা জানে এই রকম শাব না দেখালে 
মেয়েরা খুসী হয় না, তাদের কোন অন্তরে সহানুভূতি উদ্রেক করে না।. 
যোগেশ লক্ষ্য করতে থাকে ইন্দিরা ওকে কায়দায় ফেলতে চায়, ও 
ইচ্ছে করেই ইন্দিরাকে দেখিয়ে এনেছে ওর চৌরঙ্গী প্লেসের ওপর 
স্মন্দর বাসাটি। ইন্দিরার এখন ধারণ। হয়েছে, যোগেশ খুব অবস্থাপনন, ' 
কোটি টাকার মালিক। ক্লাবের ভেতর ও কথা ছড়িয়ে পড়েছে মিঃ 
পান্নালাল মুখাজ্জি মন্তবড় জর্মিদাঁর, কোটি টাকার মালিক। ওকে 
ফ্লাস খেলবার জন্তে মুণাল বল্সী ও ঘিসেস্‌ বিদ্যুৎ ঘটক খুব গ্েদ 
ধরলেন। ও বললে--আগে আপনাদের খেলা দেখি, আর বুঝি, 
তারপর-_-” 

মিসেস্‌ ধিছ্যুৎ ঘটক বললেন--”আপনাকে খেল! তো! শিখিয়ে 
দিয়েছি_-” 

মুণাল বন্ধী কেবলই স্থযোগু খু'জছিল কি ভাবে যোগেশ ওরফে 
পান্নালাল মুখাঞ্জির ফ্রাটের ভেতর ঢুকে ওর যথাপর্ধস্ব চুরি করা যায়। 


৯৪ হত্যাকারীর কৌশল 


ইন্দিরার সঙ্গে পরামর্শ হোলো, পরামর্শ অনুনারে কাজ কবে আরস্ত 
হুবে সে সগ্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত হোলে। না । 

ইন্দিরা মিসেস্‌ নীতা অধিকারীর বিরুদ্ধে যে সব কথা বলেছে, 
মিসেস্‌ বিজয়া সাহার মুখে যোগেশ শুনেছে তার বিপরীত । মিসেস্‌ 
'বিজয়। সাহা বললেন-_নীতাদি খুব স্কুন্তিবাজ, তাই ক্লাবের মেম্থর 
সুয়েছেন এখেনে। উনি কুমারী অবস্থায় যাকে ভালোবেসেছিলেন 
সে গুর সঙ্গে বিশ্বাসধাতকত। করায় ও'র মন মেজাজ অন্তর রকম হয়ে 
গেছে, তারপর বিধবা হোলেন, আঘাতের পর আঘাতে শেব পধ্যস্ত 
কুল আর পুরুব নিয়েই আছেন, এজন্তে ক্লাবে আসেন-_” 

“_-ও'র ভালোবাসার পাত্রটি কে ?-_” 

“নাম করলে কি চিনতে পারবেন? এ্যাডর্‌ ভাট, নামকর। 
পিয়ানো বাজিয়ে” 

যোগেশ বোকার মত ভাণ করে বললে--থাকেন কোথায় ?--” 

“--এখন হাভতে আছেন, শীতাদি তাকে জামিনে খালাস করবার 
'্ন্যে খুব চেষ্টা করছিলেন, তা হোলো! না” 

“--আচ্ছ! মিসেস্‌ অধিকারা ফ্লাস খেলা বা বিডিং রেসে ঝুকে 
আছেন তো+-_ ইন্দিরা বলছিল-_” 

“না, নাঃ এসব দিকে ও'র মোটেই কোক নেই, আচ্ছা, আপনি 
এতদিন ক্লাবে আসছেন, দেখেছেন কি এসব ?--৮ 

“__না, তা দেখি নি--” 

“তবে 

«_ আপনি ও'র লঙ্গে মিশে খুব তৃপ্তি পাবেন, কিন্তু যাদের সঙ্গে 
আপনি খুব মেতে উঠেছেন অর্থাৎ মিসেস্‌ বিদ্যুৎ ঘটক আর ইন্দিরা 
দেবী তার! সাংঘাতিক, দরকার হোলে মানুষ খুন করতে পারে” 


হত্যাকারীর কৌশল ৯৫ 


“--আচ্ছাঃ জগৎ ঘটক কি রকম গ্রকৃতির--* 

“--ন্ন্দর ভদ্রলোক, একেবারে স্পটলেস-__ক্লাবের ভেতর মেস্বরর! 
যাই করুক না কেন উনি সেদিকে লক্ষ্য রাখেন না-* 

বিদ্যুৎ ঘটকই ইতিপূর্বের মিঃ সেনের কাছে বলেছিল যে, এই 
ক্লাবের তেতর নান রকম বে-আইনী কুৎসিত কাজ হয়, যোগেশের 
স্মরণে এলো সেই কথা । মিসেস্‌ বিজয়া সাহা বিদ্যুৎ ঘটকের খুব 
নিন! করলেন, অবশ্য ও'র কথ অবিশ্বান্তও নয় কেননা ও দেখেছে ফ্লাস 
খেলায় বিদ্যুৎ ঘটকের পারদধিত1। ও লক্ষ্য করেছে খেলতে থেলতে 
ছেরে গিয়ে দিনের পর দিন বহু অভিদ্ধাত ঘরের ছেলে প্রচুর অর্থ নষ্ট 
করে ফেলছে অ।র এদের করতশগত হচ্ছে সেই সব টাঁকা। 

শেষ পর্যন্ত ও নানাভাবে পধ্যবেক্ষণ করে দেখলে! এর মধ্যে মুণাল 
বস্সী, ভূপেন্দ্র মিত্র, মিসেস্‌ বিদ্যুৎ ঘটক ও ইন্দিরা দেবী সবচেয়ে 
সাংঘাতিক । মিসেদ্‌ নীতা অধিক!রী অত্যন্ত পুরুষ খেঁষা, ও"র শ্তধু 
পুরুষ নিয়ে আমোদ প্রমোদ করাই একমাত্র লক্ষ্য । আশ্চর্য্য এই যে, 
এত অত্যাচারেও শরীর অটুট রয়েছে, চেহারার ভেতর থেকে ফুটে 
উঠেছে পূর্ণ যৌবনের লাবণ্য । 

মিঃ জগৎ ঘটকের পশ্চাতে পথকে ও লক্ষ্য করে এই ব্যক্তির চবিত্র 
আর গতি ও প্ররুতি। ক্লাবের একজন কেরাণীকে মোট। টাক ঘুষ 
দিয়ে চেষ্টা করেছে এর সম্বন্ধে তথ্য: জানতে । কেরাণী মহেন্দ্র ওকে 
জানিয়েছে যে লোকটা অত্যন্ত সাদাসিদে শুদ্রলোক। বিদ্যুৎ ঘটক 
যে কথা বলেছে ত। সম্পূর্ণ মিথ্যে । মিঃ জগৎ ঘটক মদ আর মেয়ে 
মানুষ নিয়ে নিজের চরিত্রকে দুষিত করে নি। গোপনে ক্লান খেলা, 
বিডরেপিং, সুইগুলিং সব কিছুই হয় সত্য কিন্ত এসব যারা করে তারা 
নিজেদের দায়িত্ব নিয়েই করে 'থাকে। এ ক্লাবটার প্রকৃত মাপিক 


৯৬ হত্যাকারীর কৌশল 


হচ্ছেন হরিলাল মুরারক1 । ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান সহরে এরকম 
ক্লাব উনি তৈরী করেছেন অর্থোপার্জনের আশায়--মেম্বরদের মোট। 
চাদায় ক্লাবের খরচখরচ। বাদে বহু টাকা লাভ হয়। ক্লাবের ভেতর 
চায়ের ব্যবস্থ! আছে, সেখানে চলে মদ্যপান, তা ছাড়া লাঞ্চ ডিনারের 
পর্য্স্ত ব্যবস্থা! কর! হয়েছে, তবে রাত্রি এগারোটার পর এখেনে থাকবার 
অধিকার নেই। এখানে কয়েক ঘণ্টার .জন্টে ঘরভাড়া পাওয়া যায় _ 
অনেক সময়ে এই রকম ভাড়। নিয়ে যে সব মেয়ে পুরুষ অবৈধ প্রণয়ে 
পড়েও মিলনের স্থযোগ পায় না তারা সেই স্থযোগটার সদ্ধাবহার 
করতে পারে, তবে সে বিভাঁগটা পৃথক্‌। বাড়ীটার অন্য অংশ আছে, 
তার পরিচালনার ভারও অন্ত লোকের হাতে,--মুরারকার এ বিশাগটি 
বিশেষ চালু। লাইসেন্স নেওয়া আছে বলে আইনের দিক দিয়ে 
এ ক্লাব বন্ধ করে দেওয়া সমন্তাজনক । 

মেশ্বরদের সম্পূর্ণ তালিকা ও.ঠিকান! যহেন্দ্রের কাছ থেকে যোগেশ 
পেলো । মহেন্ছের প্রদত্ত বিবরণী গোয়েন্দা বিভাগকে দিয়ে ও বিশেষ 
ভাবে প্রত্যেক সদন্তকে লক্ষ্য করতে থাকে । কয়েক দিন ধরে 
সকলের সঙ্গে খুব মেশামেশি' আরম্ভ করলো । ও বড় বড় ঘরের 
শিক্ষিত অভিজাত যুবকদের অসৎ সংসর্গে পডে উত্তরোত্তর কিরূপ দুরবস্থা) 
হচ্ছে তাই লক্ষ্য করে ব্যথা অন্ুতব করলো। ক্লাবের ভেতর টাকার 
ছিনিমিনি খেলা চলছে, মদ গ্লাসের পর গ্লাস ঢেলে অনেকেই পান মস্ত 
হুয়ে উঠছে* আর সেই স্থযোগে তাদের পকেট ফাক হয়ে যাচ্ছে। 


শ্সাউ 


শ্রাবণের শেষের দিকের এক জন্ধ্যা। একটি মাঝামাঝি বয়েসের 
লোক বরাহনগর থেকে দক্ষিণেশ্বরের কাছাকাছি এডিয়াদহ গ্রামে তার 
বাড়ীর দিকে যাচ্ছিল। তার চগবার ভঙ্গী দেখে বেশ বুঝা যাচ্ছিল যে, 
তার পা ছুথানি অত্যন্ত দুর্বল ॥ চপলবার সমম্বে সে একদিকে হেলে 
ষাচ্ছিল, এর জন্তে তাকে একট সরলরেখার ঝা দিকে 'অমুলম্িত বোধ 
হুচ্ছিল। মাঝে মাঝে তার মাথা সামনের দিক সজোরে ঝুঁকে 
পড়ছিল । তা দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন কোন একটা অভিমতকে 
সমর্থন করছে, যর্দিও সে সতাই কোন বিষয় বিশেষের কথা ভাবছিল না। 
তার বাহুতে ঝোলান হিল হাতব্যাগ, তাতে আনাজপত্র এইসব ছিল। 
থানিকট। পথ গিয়েছে এমন সময় পাংশুটে রডেব একজন প্রৌঢের সঙ্গে 
দেখা হোলো । প্রৌঢটি আন্মনে গুন্‌ গুন্‌ করে গান গাচ্ছিলেন। 

কয়েক হাত দূরে গিয়ে ছু এক পা! এগিক্লে ও প্রৌঢকে বললে-_“দেখুন 
মশার ! কিছু যদি মনে না করেন তু একটা কথা বলি। গত ছাটবার 
ঠিক এই সময় এই রাস্তায় আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল--” 

প্রো উত্তর দিলেন__-“তা হয়েছিল__” 

“এর আগে, প্রায় মাস খানেক পুর্বে ও-৮ 

“--তা ভবে” 

“-_ আচ্ছা, এর উদ্দেশ কি ?1-” 

«_ উদ্দেশ্য আছে বই কি ?-- 

“__ আমি কি জান্তে পারি 1 

*_ জেনে কোন লাভ নেই-__” 

৭ 


৯৮ হত্যাকারীর কৌশল 


প্রৌডের কথায় হতাশ হত্বে ও এগিয়ে চলতে লাগলো, কিছুদূর যাবার 
পর ও লক্ষ্য করলে প্রৌট ওর পশ্চাদ্‌ অনুনরণ করছেন। সন্ধা ক্রমেই 
“ঘোর হয়ে আসছে । এর পুর্বে যখন ওর সঙ্গে দেখা হয়েছিল তখন 
ওর পক্ষে সন্দেহের কোন কারণ ঘটে নি, আর উনি ওকে অনুসরণ 
করছিলেন কিনা তাঁও জানবার যোগাবোগ হয় শি। 

ও থম্‌কে দ্লাড়ালো। প্রৌটের গতি মন্থর হয়ে গেল, কিন্তু উনি 
কোন রকমেই পিছ. পাও না হয়ে এগিয়ে আসতেই ও. বললে-_-৭কোথায় 
চলেছেন 1” | 

“যেখানে আঁপনি ধাঁচ্ছেন, আমিও সেখানে বাঁচ্ছি-_-” 

“__আমি তো বাড়ী যাচ্ছি-_” | 

"তা আমি জানিঃ কোথায় আপনার বাড়ী, তাও জানি, আপনার 
নাম শশধর ঘোষাল এখবরও রাখি_” 

*_ বলেন কি? এত খবর রাখেন! অথচ আমি আপনাঁর_-” 

“আমার খবর রাখবার মত লোক এখনও জন্মায় নি_-” এই কথা 
কয়টি প্রৌঢের মুখ থেকে বেখিয়ে পড়লে । 

ক্রমেই পথরেখা সন্কীর্ণ হয়ে আসতে লাগলে । যখনই দু্জনের 
পাশাপাশি চলবার মতো পথ পাওয়া য[চ্ছিল, প্রোট ওর নাগাল ধরে 

॥ ফেলছিল। প্রৌঢের চলার গতি ওর কাছে যেন কেমন সন্দেজনক 
লাগছিল, ওর ভাঁবন! হোলে! কি করে প্রৌটকে এডিযে চলা যাঁয়। ও 
লক্ষ্য করছিল ওর সম্বন্ধে প্রৌডের ভ্র রেখার নীচে একটা অপ্রতিন ও 
কৌতূহলী দৃষ্টি ফুটে উঠেছে। 

শশধর ব্যবসারী লৌক। এদ্দিন ওর কাছে অনেকগুলি নোটের তাডা 
জামার ভেতর চোরা পকেটে রয়েছে । ব্যাঙ্ক থেকে নোট ভাডিয়েছে__ 
মহাজনের টাক! কিছু শোধ করে বাকী টাকা বাড়ী নিষে চলেছে। 


হত্যাকারীর কৌশল ৯৪ 


গাঁ ছমছম করে ওঠে । ওর চিন্ত! ছোলেো। লোকটাকে এভডিয়ে বেতে 
পারলেই হয়, অথচ এমন একটা জায়গায় এসে পড়েছে যাঁর পথের দুধারে 
কাটা ঝোপঝাড়। _এপথে তৃতীয় বাক্তিও দেখ। যাচ্ছে না। অনতিদূরে 
সবুজ ঘাসে এক ট্‌ক্র। উচু জায়গা__নানারকমের কাটা ঝোপঝাপে 
ভরা ॥ তাঁর উপর উঠেছে নানারকমের ফলের গাছ। তাদের চেহার! 
দেখে মনে হয় ষে অনেক দিন তারা মানুষের ভাতের ছোয়া পায় নি। 
এখান থেকে শশধরের বাঁড়ী আধ মাইলেরও কিছু কম। 

প্রৌট বললে_-“শশ্রধর ! এবার নিজেকে বাচাবার চেষ্টা করো” 

«__একথা বলার মানে ?- 

«_ মানে, আর কিছুই নয়, আঁজ তোমাকে বাগে পেয়েছি, 
এ সুযোগ ছাড়ি কেমন করে 1” 

«__ আমি কি আপনার কাছে অপরাধ করেছি ?--* ও কাদে-কাদো 
সুখে বললে। | 

“__ভুমি কেন অপরাধ করতে যাবে? বরং আমাকেই অপরাধী 
হোতে হবে ৮ 

*“__আপনার পরিচয় তো পেলাম না খুব মোলায়েম ভাবেই 
কথাগুলি ও বললে । 

“_আঁমি তো কোনদিন তোমাকে পরি5য় দিতে প্রস্তত নই? তবে 
তোমার পরিচয় রাখি__এখন টাঁকাগুলে দাও দেখি ।_-” 

«“__কিসের টাকা 1 

দুর্জয় সাহসের সঙ্গে এরকম কথা প্রোঢের মুখ থেকে বেরিয়ে আসৰে 
শশধর একেবারেই ভাবতে পারে £ন। ভীত কম্পিত অবস্থায় বললে_ 
“অ।মি তো হাট করে ফিরছি, সঙ্গে দু'চাঁর আনা পড়ে আছে . 


১৯০ হত্যাকারীর কৌশল 


“--শশধর ! আমাকে এত বোকা ভেবে! নাঃ তোমার মত বনু ঘ্বু্ধু 
আমি চরিয়ে খাই--” 

“একথা বলছেন কেন ?_-” 

“-_বল্ছি কেন, দেখবে ?--” উত্তেজিত হয়ে কথা শেষ করতে, 
ন। করতেই প্রৌঢ লৌকটি তার আলখাল্লার ভেতর থেকে রিভলবার বের; 
করে বললে-_-“কথা বলেছ কি? একেবারে-_-বের কর ভেতর থেকে 
টাকা--” 

“--কোথায় টাকা পাঝে। ?--* 

+--বটে 7 

সঙ্গে সঙ্গে রিভলবারের আওয়াজ হোলে!, গুলিট] গিয়ে লাগলো ওর 
বুকের ওপর, তে করে গেল হৃদ্যস্ত্রের মধ্যে। এক ঝলক রক্ত মুখ, 
দ্রিয়ে উঠলো । ও পড়ে গেল মাটিতে । হত্যাকারী টাকাগুলি পকেট 
থেকে বের নিল। আপনার মনে বলে উঠলো--ণ্বাঃ ! বহু টাকা তো-_- 
নীতা পেয়ে নিশ্চয়ই খুব খুসী হবে-_-” 

শশধর বাড়ী না ফিরে আসার ওর স্ত্রীর মন ক্রমেই চঞ্চল হস্তে 
উঠছিল। শশধরের ভাই গদদাধরকে ডেকে ও বললে-__“ঠাকুর-পো৷ ! 
বরাত অনেক হয়ে আসছে, তুমি একবার এগিয়ে দেখন। তোমার দাদ, 
আস্ছে কিনা, আজ গুর সঙ্গে অনেকগুলে! টাকা থাকবে, আমার ভালো 
ধ্নাগছে না, অনেকবারই বলেছি সঙ্গে টাক! থাকলে ট্যাক্সি করে বাড়ী 
কিরবে, কেইবা শোনে.আমার কথা, দিনকাল বুঝছে! তো--” 

গদাধর বললে--“তাইতো, দশট1 বেজে গেল, দাদার দেখা নেই, 
ছাবিয়ে তুললে--এথন কোথায় যাই তাঁও তে বুঝ ছিনে--” 

শশধরের জী মণিকা বললে--"কোথাও যেতে হবে না, খানিকটা দুর 
খএগিয়েই দেখো না” 


হত্যাকারীর কৌশল ১০5 


দাদা না আপায় গদাধরের মুখখানি মান হয়ে গেল। সংসারের 
€কান তাঁবন! ভাবতে হয় না, দাদার ভাতে আছে, আর পাড়ায় মাতব্বরি 
করে বেড়াচ্ছে । শশধর বহু চেষ্টা করেছে ওকে কাজে লাগাতে, কে 
কার কথা শোনে । 

ও খানিকটা দূর 'এগিয়ে হন্‌ হন্‌ করে হাতে লগ্ন নিয়ে বড় রাস্তা 
সুখে! চলেছে, হঠাৎ দেখলে একটি মানুষ রাস্তার পড়ে আছে । লঞ্ঠনটা 
মুখে ধরতেই ও আতকে উঠে খুব চীৎকার করে কাদতেই আশেপাশের 
'লোকের। ছুটে এলো । সবাই বললে--“কি হয়েছে-_কি হয়েছে ?-” 
গদাধর কোন কথ! না বলে কেবলই কাদতে থাকে আব কেবলই একই 
কথা-আমাদের উপায় কি ভবে ?--” 

ক্রমে শী গভীর রাত্রে গোটা গ্রামটার ভেতর খবরটা ছড়িয়ে পড়লো, 
এমনকি মণিকাও তাঁর কোলের ছেলেটাকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত। 

শশধর বেঁচে নেই, পুলিসে খবর দেওয়া ভিন্ন উপায় নেই। পাড়ার 
একটি ছেলে তার সাইকেল নিয়ে বেরিষে পডলো থানার দিকে । ঘটনাস্থল 
«থেকে থান! অনেকখানি, সাইকেল জোরে চালিয়ে এসে ছেলেটি ভায়েরী 
করলো । থানার ইন্গঙ্জ বললেন-_প্লাঁস* যেন কোনরকম কিছু না 
করা হয় যতক্ষণ পর্যাস্ত আমরা না ক্পৌছোচ্ছি_” 

কিছুক্ষণ পরে অফিসার ইন্চাঞ্ড শস্ভু ঘোঁষ সদলবলে জিপ গাড়ীতে 
চলে এলেন। এদিকে কয়েকজন পেট্রোমাক্স নিয়ে বাড়ী থেকে এসে, 
উপস্থিত হোলো। পুলিস থেকে মুতদেহটি পরীক্ষা কর! হোলো_ 
খআততায়ীর হস্তেই শশধরের জীবন অবসান হয়েছে, এটি সর্ববাদী সম্মত 
হোলে! । মুতদেহটি সনাক্ত করার পর ওকে ময়না তদন্তের ভন্তে 
পুলিসের ভ্যানে তুলে নিয়ে,যাওয়া হোলো। 

কে এই কাগডট করগো তাই নাঁনাবূপ জল্পনা! কল্পনা চপতে থাকে । 


১০২ হত্যাকারীর কৌশল 


খানার অফিসার শল্তু ঘোষ মণিক1 ও গদাঁধরের কাছ থেকে তাদের 
বিবৃতি চাইলেন । বললেন-_-“এর সঙ্গে কারও কোঁনরপ আকোচ 
বসছে কি ?--” | 

গদাধর বললে-_-“জমিজম! সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে অবশ্য পাড়ার 
লোকের সঙ্গে ঝগড়া বিবাদ আছে--” 

শত ঘোষ নীরব থেকে বললেন-_-“নাম করতে পারেন ?--” 

"পারি, সর্বেশ্বর মাইতি, এর সঙ্গে বহুবার মামলা মোকদ্দমা হরে 
গেছে, ফৌজদারী পধ্যন্ত--” 

"__মারপিঠ পর্যান্ত হয়ে' গিয়েছে কি ?--” 

“--স্থ্যা, তা হয়েছে__” 

“__মুতদেহটি দেখবার জন্তে ও এসেছে কি 1?--” 

“না, আসে নি--” 

গায়ের লোক যার! এসেছিল গদীধরের কথা সমর্থন করলো । মুত- 
দেহ পাঠিয়ে দিয়ে শন্ভু ঘোষ সর্কেশ্বর মাইতির বাড়ী গিয়ে তাকে 
ভডাকলেন। বাড়ীর লোকের! বললে--“এখানে নেই-__” 

শন্তু ঘোষ বললে_-“কোখায় আছে ?--” 

ওর বাড়ীর লোকেরা বললে--“তা আমরা জানি নে-”” 

“কোথায় গেছে 17 


“স্পকাজে গেছে-” 

“কখন বেরিয়েছে ?-” 

"_ সকালে_৮ 0 
,"রাতিরে সাধারণতঃ কথন আসে?” 

“._-হ্রিক নেই, অব দশট। এগরারোটার মধ্যে ফিরে আসে 
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শস্টু ঘোষ গুর রিষ্টওয়াচের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন, তারপর বললেন 
--এলে, কাল সকালে যেন আমার সঙ্গে থানায় দেখা করে-_” 

কোথায় কাজ করে প্রশ্র করায় ওরা বলে সোঁদপুরে একটা 
কারখানায়, কারখানার নাম জিজ্ঞাসা করা হোলো, ওরা বলতে পারলে 
না। 

শন্ু ঘোষ বললেন--“অবীশ্ঠ অবিশ্যি "যন থানায় যায়, তা ন। হোলে 
হাতকডি দিয়ে নিয়ে যাবো-+ 

গর কথায় বাড়ীর সকলের মুখখানি শ্টকিয়ে গেল । সর্বেশ্বরের 
মা-ই সবচেষে উতলা হয়ে উঠলো-র্কেচো খুডতে সাপ না বেরিয়ে পড়ে। 
'অনেক রাত্রে সর্কেশ্বর বাড়ী ফিরে এলো । ও এই খটনা শুনে বললে-- 
“সর্বনাশ! এব্যাপারে আমাকে না গুড়িয়ে দেয় নিরীহ মাঙ্গযও 
পুলিসের চক্রান্তে জেল গাটে, ফাসী কাঠে ঝুলে পড়ে -” ওর চোখ দিয়ে 
জল ঝধতে থাকে । ওর অন্তর কেবলই শিউবে উঠতে পাকে আতক্কে__- 
অনাগভ ভবিম্তং কোন্‌ পথে তা কে জানে? ওর বুদ্ধা মা বললে-_-“এই 
জন্তেই বলিঃ যে কোন তালে থাকিস্‌ নে? পাভার লোকের সঙ্গে ঝগড়। 
করিস নে--শুনলাম গায়ের লৌকেরা সবাই গদব “দকে, আমাদের কে 
আছে বাবা! এমন টাকাও নে যে লড়ে তোকে বাচিরে আনা যাবে, 
পুলিসে ছলে আঠার ঘ1-” 

সর্বেশ্বরের স্ত্রী সারাদিন রাত্রি ধরে কাদতে থাকে, ও সাস্ত্না দের 
কিন্ধ তার কাণে সাস্বনার কোন কথা .পৌহার শা। সর্বেশ্বরের হৃদু- 
পিগ্ের ভেতর কে যেন ঘ1 মারছে, ও হতবুদ্ধি হযে গেল। 

পরদিন সকালে বাড়ীর লোকের আপত্ি দজেও থানায় চলে গেল। 
শভ্ভু ঘোষ ওকে দেখেই একেবারে রেগে অগ্রিশর্ম। । বললেন--“মবে 
করেছ মাইতির পো, মান্তষ খুন্ত করে এযাত্ত! রক্ষা পাবে, কেমন? ব্দত 
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মোজা নয়? জানে যমের চোখে ধূলে। দেওয়া যায় তো পুলিসের চোখে 
দেওয়া বায় না 

“__আমি খন করেছি বললেন যে, প্রমাণ পেয়েছেন কি ?-” 

“প্রমাণ করাতে অভাব হবে না, গাধের লোক, পাড়ার লোক 
সবাই জাঁনে__” 

"--শন্রুতা করে, আকোচে পড়ে অনেকে অনেক কিছু বলতে পারে, 
আমাকে চেনে অনেকে, যাদের সাঞ্গীর যথেষ্ট দাম আছে --” 

“তুমি কি করো ?-” 

“কারখানায় কাজ করি” 

“--কোথায় তোমার কারখান। ?--৮ 

“__সোদপুর-_” 

“কারখানার নাম ?-” 

“--সোদপুর গ্রাস ওয়ারকস--” 

শত্তু ঘোষ সোদপুর গ্লাস ওয়ার্কসের নাম লিখে নিয়ে প্রশ্ন করলেন-__ 
“ম্যানেজারের নাম কি ?--” 

ও বললে-__"এস+ এম, গল্প দওয়ালা--” 

শু ঘোষ সর্বেশ্বর মাইতিকে খুব ভয় দেখাতে লাগলেন কিন্তু ও 
সহজে ভড়কে বাবার লোক নয়। ও ও'র কথার প্রতিবাদ করতে 
লাগলে । শম্ভু ঘোষ বললেন-প্তুমি শশধরের সঙ্গে বহুদ্দিন থেকে 
ঝঞ্ড়া-ঝাঁটি, মারপিট, মামলা মোকর্দমা, ফৌজদারী সবকিছু করে আসছ, 
ভূমি ছাড়া আর কেউ ওকে হত্যা করতে পারে ন-_” 

“-_প্রমাণ চাই তো, ওদের সঙ্গে আমাদের মুখ দেখাদেখি নেই প্রায় 

একবছর ধরে, ঝগড়াও নেই, কথাও নেই-_স্ুতরাং খামাকা আমি 
ওকে খুন করতে যাবো কেন? একট । বুরণ দেখাবেন তে! ?--” 


হত্যাকারীর কৌশল ১০৫ 


“জানে আমি কে ?--” 

“--যেই হোন্‌ না কেন দ্রাবড়ে আমার কিছু করতে পারবেন না, 
বরং আমি আপনাকে এমন বিপদে ফেলে দেবো যে আপনার চাকুরী 
পর্যন্ত নিয়ে টানাটানি পড়বে--* 

“--আচ্ছ! দেখা বাকৃ--” 

শভূ ঘোষ বাংলা পাচের মত মুখখানি করে ঘাড়গুজে লিখতে আরম্ত 
করলেন, সর্বেশ্বব বসেই রয়েছে, একঘণ্ট! ভয়ে গেল ওকে আর ছেড়ে 
দেওয়া হয় না| ও জিজ্জেন করলে-“কতক্ষণ বসে থাকতে হবে 
“আর ?-- ৪ 

শম্ভু ঘোষ মুখ তুলে বললেন_-“তক্ষণ তোমায প্রয়োজন আছে--” 

«“-_এথন ছেটে দিন, বরং 'একটা সময় ঠিক করে দিন, সেই সমস 
খ্আসবো”থখন-_” 

“স-একটু অপেক্ষা করো বতক্গণ না আমার হুকুম হয়” 

টেলিফোনের রিসিভারটা ধবে শন্ত ঘোষ বললেন__“হালোঃ 
লালবাজার--” 

উত্তর পেয়েই বললেন-__-“ইন্টেলিজেন্ ব্রাঞ্চ, প্রিজ--” 

কয়েক মুহূর্ত নিস্তবূৃতার পর আসল জায়গা থেকে উনি সাড়া পেলেন। 
বললেন--“মিঃ দেন কথা বলছেন 1”-তারপর বললেন - “কালরাত্রে যে 
খুনটা হয়ে গেছে এই থানার এলাকা আপনার কাছে বোধ তয় তার 
খবর গেছে--” এই কথ! থেকে কথা উঠলো, কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর 
শত ঘোর বললেন_-“আপনি বর্দি এখানে আদেন তো ভালো তয়, আনল 
কালুপ্রিটকে বসিয়ে রেখেছি-” | 

একথার পরু মিঃ সেন কালবিলম্ব না করে তার এসিস্ট্যাপ্ট সমীরকে 
নিযে বেরিয়ে পড়লেন । পর্বের মাইতি চলে যাবার জন্যে অত্যন্ত ব্যস্ত 


দে 
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হয়ে পড়ছে, শস্ভূ ঘোষ তা লক্ষ্য করতে লাগলেন। ও গ্রস্থানের জন্তে 
ও র কাছে কাকুতি মিনতি করতে লাগলো । উনি বললেন-ণতোমার' 
বম আসছে, তার সঙ্গে না দেখা করে তোমার যাঁওয়। হবে না” 

" যম ?_» 

“-স্থ্যাঃ যম_৮ 

“আপনার কথাটা ভালোভাবে বুঝে উঠতে পারছি নে-_-” 

“এইবার বুঝবে ভালো করে__” কথাটী খুব চড়া মেজাজেই বলে 
খআবার লিখতে লাগলেন । 

ও ভয়ে জডোসডো হযে প্লইলো। নিজের মনে ভাবতে থাকে 
“এমন একট! বিশ্রী কাণ্ড ঘটে গেল যার জন্তে দেখছি আমারই প্রাণ 
ষায়। ভগবানের মনে কি আছে তা কে জানে? এরা রাতকে দিন 
করে আর দিনকে রাত করে । এদের পাল্লায় যখন পড়েছি তন আমার 
অবস্থা যে শোচনীয় ৪1 বেশ বুঝতে পারা বাচ্ছে-৮* ভাবনা! অনেকথানি 
এগিয়ে চলে, ও যেন চোখের সামনে দেখছে ফাসি কাঠের দড়ি ও 
আতকে উঠে! ক্ষুধাও পেয়েছে, মাথায় জল পড়ে নি, শরীর ঝা 
করছে। বাড়ীর লোক ভয় তে! ভাবছে, কাদছে, তারাও অভুক্ত-্হা 
বঅদৃ্ই 1_” 

গ্লিঃ সেন আসতেই শস্তু ঘোষ উঠে দাড়িয়ে বললে-_“স্তার 1 এই 
লোৌকটিই হচ্ছে কাল্প্রিট, এর দ্বারাই খুন হয়েছে-_” 

৭ মিঃ সেন পব্বেশ্বরের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন, সর্্েশ্বরও দৃঢ়- 
কণ্ঠে বললে-_“হুজুর ! "উনি "মামাকে খুনী বলে আপনার কাছে বলছেন, 
'আর চারিদিকে জানিয়ে দিচ্ছেন, যতদূর পধ্যস্ত হয়রাণ করবার তাও 
পর্যযস্ত হচ্ছে” ওর চোখের কোলে জল এলো] |. মিঃ পেন ত। লক্ষ্য* 
করলেন । . শন্ভু খোষ আরক্ত নেব্রে ওরু দিকে চেয়ে মৌন ভৎ্সনাই 
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প্রকীশ করছিলেন। মিঃ সেন সর্বেশ্বরকে বসতে বলে শন্থু ঘোষের 
রিপোট আর পাড়ার লোকদের জৰানবন্দী পড়লেন। তারপর বললেন-- 
“তোমার নাম সর্বেশ্বর মাইতি_কেমন ?-_” 

”--আজ্ঞে, হ্যা” 

“-_এদানীং শশধরের ওপর তোমার কি ভাব ছিল ?--” 

*__ থারাপ কিছুই ছিল না, একবছর আগে ফৌজদারী মামলা হবার 
পর থেকে ওর সঙ্গে আমার কথাবান্তা মুখ দেখাদেখি ঝগড়াঝাটি কিছুই 
নেই--» 

“-- বেশ, তুমি কারথানার কাবিগরত কেমন ?--” 

“আজ্ঞে ইহা? 

“--ভোমার মনিব মিঃ ওলপাদওয়ালাকে তোমার সম্বন্ধে আমরা 
ভিজ্ঞাসা করলে তিনি তোমার সন্থান্ধে কিছু বলতে পারবেন তো--” 

“--ত| পারবেন বই কি ?-” 

“বে সমধে খুন হয়, তুমি তপন কোথায় ছিলে ?-” 

“কোন্‌ সময়ে খুন হয়েছে, তা তো জানি নে_” 

শস্ু ঘোষ এক ধমক দিযে বললেন-₹ণন্াকী সাজ হচ্ছে, যেন কিছু 
জানেন না” * 

মিঃ সেন শস্তু ঘোষকে স্থির চোতে বলে তারপর সর্কোশ্বরকে প্রশ্ন 
করলেন-__“ফ্যাক্টরী থেকে কাঁলরাত্রে কখন বেরিযষেছ ?-” 

“দশটার সময় ?1--” 

“বাড়ী এসেছ কখন ?--” 

“_ রাত্রি এগারোটার পর--” 

“এত দেরী হোলো কেন ?--” 

.*--ওভাঁর টাইম খাটি যেদিন, এই রকম ৰাড়ী আসতে দেও হয়--৮ 
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মিঃ মেন ওর চোখ মুখের ভাব লক্ষ্য করে বললেন_-“আচ্ছা, তুমি 
এ্থন যেতে পারো, দরকার হোলে তোমাকে ভাক1 যাবে” 

ও একট] সেলাম ঠুকে বললে -_ “আচ্ছা, হুজুর-_” 

মিঃ সেন শন্তু ঘোষের সঙ্গে হতাকাগ্ড ব্যাপার নিয়ে আলোচনা সুরু 
করলেন। কথা প্রপঙ্গে উনি বললেন_“দেখুন মি: ঘোষ। আপনার 
“তদন্তের ভেতর বহু গলদ আছে, তা ছাডা ফ্যাকৃটস সংগ্রহ করে ডিডাকলান 
কর'র কেরামত্তী শেখা দরকার, থানায় বসে কেবল আপনারা চেঁচাতেই 
“পারেনঃ আর ধমক্‌ পিয়ে লোকের পেটের পিলে চমকে দিতে পারেন__ 
আপনার রিপোট কিছুই হয়নি, এই রিপোর্টের ওপর নির্ভর করে যদ্দি 
সর্বেশ্বর মাইতিকে খুনের আসামী করে চালান দেন, 'একেনারে গোহারা 
হেরে মুখে চুণকালি মেখে আদালত থেকে বেরিযষে আঁসবেন_ আমার 
সজে একজনের মন কধাকষি, বিবাদ সবকিছু থাকতে পারে কিন্তু তাকে 
কেউ হত্য! করলে আমাকেই যে মাজায় দড়ি পরে আদালতে গ্লাড়াতে 
কবে এমন তো! কাঁরণ নেই-_” 

শস্তু ঘোঁষ গুঁর বিবৃতির ওপর দিয়ে চরম সিদ্ধান্তে আসতে লাগলেন 
খর উপসংহার করলেন__-“ও কাটাই খুন করেছে--” 

মিঃ সেন বললেন--“খুন করেছে এ প্রমাণ করা যে কত কঠিন তা 
সবাই জানে, স্থতরাং এসব কথা অবান্তর--এখন চলুন দেখি ঘটনাস্থলে? 
তারুপর অন্ত কথা” 

মিঃ সেন ঘটনাস্থলে এসে দেখলেন পরিবেশটা! কি রকম--একটা 
নির্জন সঙ্কীর্ণ পথের ধারে ঘটেছে সন্ধার পর এইটুকু যা বুঝা গিয়েছে । 
এলোঁকট! বাঁজাঁর করে ফিরছিল, পকেটে কিছুই পাওয়া যার নি। মিঃ 
এসেন বকললেন--“হতাাকারী ব্যক্তি সবগুলি আত্মসাৎ করে নিয়ে গেছে--* 

তারপর রাস্তার চতুদ্দিকে আর সবুজ খিঁছানে! যে টুকৃর! জায়গা আছে 
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সেখানে ঘোরাঘুরি করে মিঃ সেন বললেন--"্এইবার চলুন শশধরের, 
বাড়ী_” র 
অনতিদূর থেকে গুরা চাপা কান্নার স্বর পেলেন। শশধরের বাড়ী 
এসে ভেতরে খবর দেওয়া হোলো, বেরিয়ে এলো তার ভাই গদাধর 
ওদের বাইরের রে।য়াকে মিঃ সেন বসলেন, তখন বৌদ্র ঝা ঝা করছে। 
গদ্দাধরকে মিঃ সেন একে একে প্রশ্ন করতে সুরু করলেন বিশেষতঃ 
রাত্রে কখন ওর! খোঁজ করতে বেরিয়েছিল, ও তার জবাব দিতে 
লাগলো। ও বললে_-“রাত্রি দশটার পর দাদার সন্ধানে বেরিযেছিল $. 
ওর সন্দেহ হয় সর্বেশ্বর মাইতির ওপর । সর্বেশ্বর নাকি দু'একবার দাও 
নিয়ে ওর দাদাকে কাটতে এসেছে । পাড়ার দু'চারজন ওর কথাও 
সমর্থন করলো! । দারোগা শস্তু ঘোষ মিঃ সেনের কাণের গোড়ার মুখ 
নিয়ে গিয়ে কিন ফিস করে বললেন--“দেখলেন তো স্যার! আমি, 
একেবারে বাজে কথা বলছি নে-_” শশধরের স্ত্রী মণিকাকে ডাকা হোলো ॥ 
নি বলেলন-_-*্সর্বেশ্বরকে তো। আমরা হত্যা করতে দেখি নি, সুতরাং 
€ই ব্যক্তি যে আমার স্বামীকে হত্যা করেছে একথা বলতে পারি নে» 
ওর! আমাদের শত্রু হোতে পারে কিন্তু অনুমানের ওপর এভাবে জর 
সর্বনাশ করাও পাপ মনে করিং আমার ভাগ্যে যা খটুবার তা ঘটেছে. 
আমার স্বামী তো আর ফিরে আসবে না-_-” কথাগুলি বল্তে বল্কে। 
মশিকার চোখ দিয়ে অনর্গল অশ্রপাত হতে লাগলো । চিরাচরিত পল্লী" 
সমাজের রীতি অনুধায়ী সকলেই সর্বেশ্বরের মত একটা কাঠগোয়ার 
লোককে এই সুযোগে জব্দ করবার জন্তে উঠে পড়ে লাগলে! আর 
গদাধরকে উস্কানি দিতে লাগলো । মিঃ সেন অন্সসন্ধান করে আবশ্য কী 
ব্যাপারগুলি ওর খাতায় লিখে নিলেন। পাশের বাড়ীট! হচ্ছে সর্বেশ্থর 
মাইতির-_র বাড়ীর লোকের! আড়াল থেকে সবকথা শুন্ছিল। এদিন, 
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সর্ষের কাজে যার নি--ওর ভয় হচ্ছে গায়ের লোকেরা হয় তো দল 
বেঁধে শেষ পধ্যস্ত ওর গলায় ফাসী পরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবে। সমগ্র 
গ্রাড়িয়াদহ গ্রামটাতেই যেন একটা থম্থমে ভাব--কোনদিন যেখানে 
কখন হত্যাকাণ্ড ঘটে নি সেখানে এক্প 'ব্যাপার ঘটে যাওয়ার পশ্চাতে 
কি রহস্ত আছে তা কে জানে? আসল হত্যাকারী কে ?- তাও বোঝ! 
যাচ্ছে না। তবে ?--কথ! এই রকমই চলতে থাকে । গোয়েন্দায় ছেয়ে 
গেছে গ্রামটা। কেউ কারও সঙ্গে ভাগে করে প্রাণ খুলে কথা বলতে 
পারে না, হত্যা সন্বন্ধে আলোচন! করতেও পর্য্যন্ত অনেকে ভয় পেলো । 

মিঃ সেন থানার পুলিস অফিসার ও তার দলবলের কাছ থেকে বিদায় 
নিযে সমীরকে বললেন-_“গাড়ীতে ওঠ ফাইলটা নিয়ে--” নিজেই মোটর 
চালিয়ে চললেন সোদপুর গ্লাস ফ্যাক্টরী ওয়ার্কসের দিকে । কিছুক্ষণ 
পরে কারখানার ফটকের কাছে এসে ম্যানেজার মিঃ ওলপাদওয়ালার 
সন্ধান করতেই পাসি ভদ্রলোক নিজেই সোজা! কারখানার ভেতর থেকে 
মিঃ সেনের কাছে চলে এলেন। বললেন-_-আমিই ম্যানেজার, কি 
ব্যাপার বলুন তো” মিঃ দেন আত্মপরিচয় দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
গাঁতরাত্রে মিশ্ত্রী সর্বেশ্বর মাইতি কতক্ষণ ছিল ?--* 

ম্যানেজার বললেন-_- “আপনি আমার চেম্বারে আসুন, সব বলে 
দিচ্ছি” 

« মিঃ সেন সমীরের সঙ্গে ওর পিছু পিছু চেম্বারে এলেন । মিঃ ওলপাঁদ- 
ওয়লা কলিং বেল টিপতেই চাঁপরাসি এসে সেলাম দিল। উনি বললেন 
-“ন্রেনবাবু-_” 

অনতি বিলছ্ছে নরেনবাবু আসতেই মিঃ ওলপাদওয়াল। বললেন-_ 
পকালরাত্রে কতক্ষণ মিস্ত্রি সর্ধ্বশ্বর মাইতি কাজ করেছে, কাগজপত্র দেখে 
আমাকে বলুন তো--” 
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নরেনবাবু চলে গিয়ে একট পরেই হাজিরা খাতা এনে ম্যানেজারকে 
€দেখালেন রাত্রি দশটা পর্যন্ত ওভার টাইম কাজ করেছে । ম্যানেজার 
দি: সেনকে খাতাটি দেখালেন। উনি খাতাটিকে ভালো করে দেখে 
ম্যানেজারের হাতে দিলেন। তারপর সর্বেশ্বর সম্বন্ধে ম্যানেজারের কি 
রকম ধারণা জানতে উদ্ধত হোলেন। ম্যানেজার সর্বেস্বর সম্বন্ধে খুব 
ভালে মন্তব্ই করলেন। বললেন--“এরকম ঠা] মেজাজের কর্্ী 
আমার কারখানায় খুব কমই আছে, তার মত লোক যে কোন পুলিস 
তদ্দস্তের মধ্যে পড়তে পারে, আমি বিশ্বাস্করি নে, কেউ নিশ্চয়ই শত্রুতা 
করে আপনাদের কাছে মিথ্যা অভিযোগ করেছে--” 

মিঃ সেন বললেন--“আমারও সেই ধারণা, তবু আপনার মুখ থেকে 
ভালে করে শুনলে আমার ধারণাঁট। দৃঢ় হোতে পারে--এইজন্েই এখানে 
এসেছি-_” 

কারথানা থেকে বিদায় নিয়ে মোটরে উঠবার সময় মিঃ সেন 
সমীরকে বললেন--"আগেই বলেছি তোমাকে সর্ধেশ্বর মাইতি খুন 
করে নি, এ খুনের পেছনে কোন ব্যাপ]র আছেঃ আঁর অপর ব্যক্তিই খুন 
করেছে--” 

সমীর বললে-__“আচ্ছা, আপনার বোধ হয় মনে পড়ছে সেই খুনে 
বদমায়েসের কথ, টবিনরোডে, বরাহনগরে যাদের আড্ডা, ওকে কিছু- 
দিন অনুসরণ কর! হয়েছিল দক্ষিণেশ্বরপর্য্যস্ত--” ৯ 

মিঃ সেন বললেন-“দেখতে হবে ফাঁইলটাঁ” 

সমীর বললে--“যোগেশ ও পরেশ প্রধান যে গ্যাংটাকে খুঁজে বের 
করবার চেষ্টা করছে সেই গ্যাংএর কোন ব্যক্তির দ্বার। ঘটনাট। খুব 
সম্ভতঃ ঘটে থাকৃবে-_-” ৯» 

গেয়েন্দা বিভাগের হেড কোঁয়াটারে গিয়ে মিঃ সেন আদে বিশ্রাম 
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না করেই ফাইলগুলি দেখতে লাগলেন। কয়েকজনের নাম উনি পেলেন 
যার! গোয়েন্দার নজরে আছে, যেমন মৃণাল বক্স, ভূপেন্দ্র মিত্র, ইন্দিরা» 
মিসেস্‌ নীতা অধিকারী । গোয়েন্দাদের রিপোর্টে পাওয়া যাচ্ছে এই 
দলগুলিকে চালায় দুণটি স্ত্রীলোক ইন্দিরা ও মিসেস্‌ নীতা অধিকারী ? 
তা ছাড়! দীপঙ্কর হোম, বাণী, এরকম ব্যক্তির নামও পাওয়া গেছে । 
এদের মধ্যে এযাডয়্‌ ভাট বা অধর দত্তকেই গোয়েন্দা পুলিস অন্রসন্ধান 
করে বেড়াচ্ছে। 

এমন সময় টেলিফোনের আওয়াজ হোলে! । মিঃ সেন রিসিভার 
ধরে বললেন--“হ্‌ ইজ স্পিকিং” 

উত্তর এলো--“ইন্ফন্্মার মহলনবিশ_” 

মহলনবিশ ফোনে জানিয়ে দিল গ্র্যাও্ হোটেলে ওদের একটা জলসা 
হবে সন্ধ্যেবেলায়,_উপস্থিত থাক! দরকার । 

যিঃ সেন সমীরকে বললেন_-"যোগেশ, পরেশ প্রধান ও তুমি 
£এ ব্যাপারে হত্যক্ষেপ না করলে চলবে না--ওদের ডাকো তো--” 

সমীর ওদের ডেকে নিয়ে এলো । মিঃ সেন বললেন--“এই মাত্র 
খবর পাচ্ছি ইন্ফর্শ্ার মহলনবিশের কাছে যে “প্রিদ্স অব ওয়েল্স” ক্লাবের 
জলস। হবে গ্র্যাণ্ড হোটেলে । এই “প্রিন্স অব ওয়েল্স” ক্লাবেই আছে 
'আমর। যাদের খুজে বেড়াচ্ছি; ওদের সম্বন্ধে নজর রাখা দরকার, 
বিশেষতঃ ছুটি মহিলাকে নীত। অধিকারী আর ইন্দিরা এ্যাডর দত্ই 
হচ্ছে দলের চাই বুঝলে তো সব--” 

ওরা সম্মতি জানিয়ে প্রস্থান করলো । 


স্বর 


ক্রমে কথাটা প্রক।শ হবে পচলো। শশরের কাছে ছিল পাঁচ 
হাজার টাকার হোট-_প্রঠ্যেকণ নি একশত টাকার নোট । শশধরের' 
বাবসাণের অন্ততম অংশীদার শোছেন গুহর কাছ থেকে পুলিস জানতে, 
পাবলো ॥ কয়েক মাস পৃ একখান। উড়ো চিঠি শশধর পেয়েছিল-_ 
হয় টাঁক:* না হয় জীবন দিতে হব । শখধরু প্রথম প্রথম বেশ হত, 
হয়েছিল, কিছ কাঁড়ীর জো কের কাছে এ ঝাপারইা সে বোনদিন বলেনি। 
জানতো কেকন শোতেন গুড) মিঃ সেন শান গুহর কাছ থেকে 
কিছু কিছু খবর পেলেন ॥ খবরগুল গুরুতবাপ্তক। অর্থ।ৎ শশংরের 
কাছ থেতৃক মিসেস্‌ শীত অধকারা* মিস্‌ ইন্দিরা প্রভৃতি “প্রিলি অব 
ওয়েলন” ক্লাবের সদশ্ডরা বড় বেরঙের তাতের শাড়ী কিনতেন, সেই সুত্রে 
আলাগ পরিচন্জ । 

শপধরের ওপর মিদ্‌ ইন্দির/র একটু টানছিল। ওর বাড়ীতে নঙ্ধয় 
নেই অসমর নেই শশধর গিয়ে খুব জমিয়ে নিত, রঙঈ্গরসিকতাও করতো । 
ভার পক্ষে হৃন্িরাকে ভালো করে চিনে ওঠাও শর) কেননা যে নব 
মেয়ের মনে গুরৰা চী করছে বহুপুরুষ *নৈশ্বধ্য লিয়ে সে সব মেয়ে যে 
অগাধ জলের মাচ, ধরে ছুতে ওঠা যায়'না-এটাও ভেবে দেখা উচ্চিত 
ছিল, কিন শশবর তা দেণেনি। অগ্গরের সারলা শিষেই ইন্দিবার 
যৌবনের উপকনুশ ও সাগির়েছিল । ভয়াবহ পরিণাম সে একবারও 
ভাঁকে নি । 

ওর তা কাণ্ড হাক পর ইন্দিঝর মনে কোন দাগ লাগেনি, চিন্ত- 
ধার পরিচিত পঞ্চ ভাগ করে পানা শাখাপথে বয়ে কার নি। শোভেন 
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গুহ শশধরকে নাঁকি বুঝিয়েছিল যাতে ইন্দিরাঁর সঙ্গে বেশী মেলামেশ! ন' 
করে, কারণ ইন্দিরা সমাজের পতিত স্তরের তরুণী, যাঁর। গারে না৷ এমন 
কোন কাঁজ জগতে নেই, তা ছাড়! টাকার জন্তে ওর! সব পারে। 

শোভেন গুহ মিঃ সেনকে বললো-_-"আমি শশধরকে বলেছিঃ যাই 
করনা কেন, কোনদিন ভালোবেসে না । ভালোবাসা মানেই নিজেকে 
হারিয়ে ফেলা_-জীবনের সমস্ত সুখের সম্তীবনাকে নিজ হাতে বিসজ্জন 
দেওয়]। এর মানে এই যে পৃথিবী তোমাকে যা চীয় তা হচ্ছে প্রেম। 
যদি তুমি কোনদিন ভালেটনা বাসো তা হোলে তোমার জীবনে যতটুকু 
ছুঃখু আসবে, তার চেয়ে শতগুণ ছুঃখকগ্ে তোমার জীবন ভরে বাবে যদি 
তুমি ভীলোবাঁসো | *৩বুও এ দুঃখকষ্টের জন্যেই 'এ সংসারে করার মন 
যদি কিছু থাকে-__সে এ প্রেমে কিন্তু যে প্রেম স্ত্রীর সঙ্গে হয়েছে তার 
স্থিতি স্থাপকতা আষ্টু, বারবন্ধিভীর প্রেমে ভুলে গিয়ে নিজের সত্তাকে 
শেষ করে দিলে পরিণাম অকল্যাঁণজনক-_” 

মিঃ সেন বললেন--”শশধরের মাথায় এসব উপদেশ ধরে নি বুঝি_ 
অতি ঘনিষ্ঠ দৈনিক্ত তরদতার পরিণার্ি এই হয়__” 

শৌভেন গু5ব কাঁছ থেকে খির্ট সেন এইসব কথা জেনে বুঝলেন বে, 
এই হত্যণকাণ্ডের ভেতর ইন্দিরা জড়িত থাকতে পারে । সন্ধ্যার সমঘ 

+গু হোটেলে জলসা সুরু হবে, জ্ীখ।নেই ইন্দিরাকে পাওয়া যাবে, 

স্থতরাং ওর ঠিকানায় আপাততঃ যাওয়ার আবশ্তক হবে নাঃ এই ভেলে 
চিন্তে মিঃ সেন সৌজীস্থঁজি বাঁড়ী চলে এলেন । মাধ্যান্কিক ভোজন শেন 
করে উনি যখন বিশ্রীম করছিলেন, তখন ওর চাকর হরি একখানা চিঠি 
দিল। চিঠিখানি পেয়ে হরিকে বল্লেন_ণ্কে দিয়ে গেল এই 
চিঠিখানি ?--” পু 

হরি ব্ললে--“একটি বাবু। ছোঁক্রা গোছের_আমার হাতে দিয়ে 
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বললে সেন সাহেবকে দিও-_বললাম বসবেন কি? কোনকথা না বলে 
গালে গেল-__” 

মিঃ সেন পত্রথানি পড়লেন। একখানি উড়ে। চিঠি, তাতে লেখা 
“আছে ইন্দির| কিম্বা মিসেস্‌ নীতা অধিকারীকে হতাকাঞ্জের মধ্যে জড়িয়ে 
দিলে মিঃ সেনের জীবন বিপন্ন তবে। িসেস্‌ সেন ৫ বসেছিলেন । 














জিজ্ঞেস করলেন কি ব্যাপার ! মিঃ সেচ বললৈন*: রি বিপন্ন 
কর! হবে-__” কি বু 

মিসেস্‌ সেন বললেন-- রা ১ মাকে বহুবারই বিপন্ন 
করে মাসছে, লুনা ঁ মৃত্যুর পথে পড়েছ, 


'আবার এর! যদি». ॥ 

সিং সেন কথায় বুধ পিষ্ট ঘা উই থে বেজগাঁ বেয়াড়া 
ধরণের, এতদিন বেচে আগ 3 ধন্যবাদ, ভেবে দেখো 
দেখি কত বদমাঁয়েস, ভক্সাত রর ধরেছিতএ আর আমাকে নতৃন 
করে কি ভয় দেখাবে ?--উ রহ হয়ে আঁছ খুনে গ্রযাণ্ড হোটেলের 
খবরটা! নেবাঁর জন্যে, বছ ক্রু ই মারবে, এর]! সব 










নু কাতলা 
পাশ্চাত্য ধরণের শিক্ষিত ৮৬4 জর র ধরা" একট শত্ত-_” 

সন্ধ্যার সময় গ্র্যাগড ভোটের কছে বড বিচিত্রবর্ণ পোষাক পরিচিতা 
হন্দরীদের সমাবেশ হোতে থাক আর ন।না ধরণের পুরুবও এসে ভীভ 
সুরু করে। অধিকাংশ দুন্দরীর “হর্ষোজ্ল মুখে প্রত্যক্ষ কর। গে 
নবোদিত হৃর্যের রশ্মিপ্রভ।। গোলাপ পাপডির মত মস্যণ গাত্রচন্মে 
যেন ফুটে উঠেছে দিগন্ধে বিলীন সাদ্ধা-সধ্যের শেষ আলোক রেশা। 
অপূর্ব লাঁবণাময় মুখশ্রী, উদ্বেলিত যৌবনের বিলাস-বিহবল হাবভাবে' ফুটে 
উঠে কামনার উষ্ণতা । অনেকেরই চোঁথে ভরিণীর সচকিততা। এব 
মধ্যেও আঁছে আবার দু'চারজন অবিনীতা, বিলা সলুজ! গরিবিতা৷ নারী ঘার। 


ওখানে 
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সিড়ি দিয়ে উঠতে লাগলো খুব আদব কায়দার সঙ্গে । এই দলের মধ্যে 
প্রবেশ করেছে সমীর, যোগেশ ও পরেশ প্রধান। ওর! কাণ পেজে, 
গুনতে থাকে একটি তরুণী বঃছে__-ও জীবনে কাউকে কোনদিন ভালো- 
বাসে নি। বে কোন একজন বড়লোকের সঙ্গে কিছুদিন বাস করাকেই 
৪ মনে করে প্রকৃত প্রেম । তরুণীর সঙ্গিনী ওকে বলতে থাকে-_-“প্রেম 
হচ্ছে হাওয়ার মতো কখন যে কোন্দিক থেকে বইবে, তা কেউ ঠিক 
করণে বলতে পারে নাত ছাড়া প্রেমের পাত্র যদি জানোয়ার হয়-_-* 
বাঙ্ের স্বরে তরুণী বলতে থাকে “জানোয়ারের সঙ্গে প্রেম করায় 
আইনে বাধা আছে-” 

গোষযেন্দারা এরই ফাকে তাদের দরকার মাফিক কথা শুনবার জন্তে" 
€ৎ "পতে আছে। 

প্রযাণ্ড হোটেলের ভেতর প্রকাণ্ড হল ঘরটী এতক্ষণে পুরোপূরিভাকে 
মিল্টন বণিত শয়তানের দরবারের রূপ পরিগ্রহ করেছে। পান করারু' 
মত শক্তও যাদের অবশিষ্ট আছে তাদের মুখের কাছে মদের নীল ধেশয়া? 
উঠছে ।॥ একদল মেয়ে-পুরুষ মিলে জানব উল্লাসে ছন্দোহীন নাচ নেচে 
চদ্ছে। তারা উচ্চৈংস্বরে হাসছে, কখন গলা টছড়ে চীৎকার করছে। 
প্র5গু ঠৈ হট্গোলের ভেতর ঘরখানাকে দেখলে মনে হয় যেন একটা, 
যুদ্ধক্ষেত্র । মদের উত্তাপে গরম হয়ে উঠেছে (গরাটা পরিবেশ, হাসি, 
উদ্ভাস, প্রলাপ আর নিলজ্জ প্রেম-নিবেদনে উদ্দাম ইয়ে উঠেছে ।'মাতালেরু 
দল। মিসেস্‌ নীতা অধিকারী ও ইন্দিরা এখনও পধ্যপ্ত সংজ্ঞ।! হারায় নি 
কিছ তাদের চেতনা শক্তি ক্রমেই আচ্ছন হয়ে আসছে । চোখের সখমনেক' 
সবন্িছুই যেন লেপে পুঁছে একাকার হয়ে যাচ্ছে। 

একটু পরেই ছু'জনে নেশার ঢুলতে আরম্ভ করলো । ফেনারমান 
রক্কিন সুরার পাত্র হাতে নিয়ে বসে আছে: ওরা দ'জন। নীতা অধিকারী 
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বলতে থাকে-_-মন্গুখ-সুখ চাই আমি-- চাই অপর্যাপ্ত অর্থ_চাই 
ভোগের শ্রোতে ভাসতে, এরজন্টে ছুঃ দশট! প্রাণ যদি যায়, যাক না__ 
ক্ষতি কি ?-_” ক্রমে কথা জড়িয়ে আসে-_ওদের ঘিরে আছে অজ্ঞতার 
“আত্মস্্ীত বুদ্ধিজীবির দল-_বড় বড় হোম্র। চোম্র1 বাক্তি। সমীর, 
€যোগেশ ও পরেশ প্রদান এখন আর গোয়েন্দা নয়, একেবারে কাণ্ডেশ 
গ্ডাবে প্রেমিকের অভিনয় করে চলেছে । 

পয়সা! বেশ উডছে। তর'ণীদের অর্ধনগ্ন দেচের উষ্ণ আলিঙ্গনে ধর! 
পড়েছে কতকগুলি অভিজ্ঞাত যুবক। আধুনিক অভিজাত সমাজ 
চ্ছ জ্বলতাকেই মনে করে প্রগতি, আর যারা এসেছে তারা শিজেের 
"প্রগতিশীল বলেই মনে করে। কখন চলে ঠোঃ হোঃ করে হাসি, কখন 
ব্উচ্চ জ্বল্তাপূর্ণ বক্তৃতা, কখন বা ছন্দোহীন ভাঙা স্থরের গান । 

মৃণাল বনী আর ভূপেন্দ্র মিত্র যোগেশ, সমীর ও পরেশ প্রধানের 
কাছে মদের বেখাকে বললে_-“কি হে সোনার চাদেরা, কোন্‌ গগনের 
জ্টাদ তোমর! ?-” 

সমীর বললে--“তোমরা যে গগনের--” 

ম্ণাল বললে -তাই নাকি ? বেশ বেশ 1--” 

দীপঙ্কর হোম দূর থেকে লক্ষা করছিল। সমীর বললে-_“বেশ 
ভাঁলাকি করে৷ না বলছি, আমর] এ্যাডয়্‌ ডাটের চেলা__-এখুনি, বুঝলে --” 

ভূপেন লাফিয়ে উঠে বললে--“এ্যাডস্থ ভাটের চেলাঃ_ওরে বাপরে 
«এই তো এতক্ষণ ছিপেন তিনি কোথায় গ। ঢাকা দিলেন_-” 

মৃথাল মদের ঝেকে বললে-_“ভাগে কাজু চলছে, না ফুরোনে--” 

সমীর ওদের কথার আভাষটি বুঝতে পেরে বললে--প্যখন বেমন, 
স্তখন তেমন--.” 

«-- বটে ?-” 
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“__ আজ কোথাও লীকারে যেতে হবে নাকি 1” 

“-_দেখি ্মতীর কি রকম আদেশ হয় ?-_” 

“-_-আবার এর ভেতর শ্রীমতীও আছেন,-_কোন্টি 1৮ 

নীত। অধিকারীর হাতখানি ধরে সমীর বললে-_”এই যে ইনি-- 
আমার ইষ্টদেবতা_-” 

“--এতথানি এগিয়েছ? ও'কে তো চিনলে না_রূপেই মজেছ» 
তোমাদের উনি শুধু মঙ্গাবেন, না ঘায়েলও করবেন, তোমার গুরুজী পর্যন্ত 
কাত হয়ে যাচ্ছে” , ও 

এমন সময়ে দীপঙ্কর হোম নিকটে এসে বললে-_ কি হচ্ছে সব-_” 

ভূপেন্্র মিত্র বললে--"এই এক শালা, একেবারে বাস্তঘুদঘু, ডুবে ডুবে; 
জল খাচ্ছে, শিবের বাবাও টের পায় না--” 

“আরে শালারা তোদের বাবাদের যে পি চটকে বসে আছি--”* 

মণাল বল্সী দীপন্করকে সন্গোরে.একটি ঘুষি দিতেন ও পাল্টা ঘুষফি' 
এমনভাবে দিল বে মুণাল দশ্গাত তফাতে গিসে ছিটকে পডলো, ওর পকেট 
থেকে রিভলবার বেরিয়ে পড়লো কিস্তু ও নেশার ঝে।কে ওটাকে ভালো- 
রকম দেখতে পায়নি । দীপন্কর' আর মৃণাল বক্সার মধ্যে মারপিট চলতে, 
পাকে । মুণালের জামা গেন ছিড়ে, কতক্গুল কাগজপত্র বেরিযে। 
পড়লো, উভয়ের মধ্যে থেয়াল নেই । ব্যাপারটা ক্রমে চ্টগোলে এসে" 
ঈড়ালে।। সমীর কাগজের তাড়া আর রিভলবার অদ্ভুতভাবে হাত 
সাফাইধের কারদ] দেখিয়ে তুগে নিল, আর ধীরে পীরে প্রস্থান করলো'॥, 
তখন সবাঈ মদপান করে করে এক প্রকার মাত্মস্বৎ হারিয়ে ফেলেছে ॥ 
একটু পরেই নীতা! অধিকারীর নেশাট তরল হয়ে এলো। বললেন-_“কি. 
সব মাতলামি হচ্ছে-_-* ৃ 

মুপাল বন্জ্রী বলে উঠলে! সর্বনাশ ! আমার রিভলবার, কাগঞ্রপত্র কে 
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গাফ, করলে ?1-" সবার নেশ। তখন এই কথায় যেন হঠাৎ ছুটে গেল। 
মুশাল বললে_-“রিভলবার আর কাগজপত্র না পেলে কোন ব্যাটাকে 
আস্ত রাখবো না--” 

ইন্দিরা মুশালকে ধমক দিয়ে বললে-_“বাজে গুল্ট! নাই-ব! মারলে-_» 

মৃণাল রেগে গিয়ে বললে--“গুল্‌ মারতে যাবো কেন? আমার 
বা এক্ছে তা আ'মঈ জান্ছি, তোমর! এর মন্ম বুঝবে কি করে ?--” 

“_-কি তোমার দরকারী জিনিষ ছিল? প্রেমপত্র ?-% 

”-_ প্রেমপত্র নব, প্রেমের চেয়েও বেশী বা ভাব পত্র-” 

“বড়লোকের ছেলে হয়ে জীবটা তো গুকেনারে রাস্তার ধূলোর 
সঙ্গে মিন্রে দিলে, তবু 

“গ্যাখে ইন্দিরা, একটু সন্ত্রন বেখে কথা বলো, মেলা ফ্যাচ, কাঁচ, 
করবো না বলে দিচ্ছি, জানে। মবা হাঁতী পাখ টাক1-” 

“পেশ তো মাভযের প্রাণ নেওয়।_? 

“--আর তোমরা ভাটপান্ডার মাঠাকরুণ, কেমন গ এখন বদি 
এতগুপি লোকের সাননে সব ফাস কবে পিঠ তা ভোলে? 

ইন্দিরা একথার পর চুপ করনে হলে কিন্ত মিসেস্‌ নীহা অধিকারী 
পবেশ প্রধানের হাত 'ওর বুকের কাঞ্চ থেকে টেনে সয়ে বললে্কি 
ফাস করবে? আর আমরা যদি ফাস কবে ষ্ঠ তাগোলে তো ফাদী 
হয়ে যায় এক একটি চিজ্ের--” 

এবার মুণাল কুদ্ধ হয়ে উঠে বললে--ঘ্য চিজট বলছেন, আগে তো 
তারই হয়-_-» 

পবেশ প্রধান ও যোগেশ ব'লে_*কি হব ছেলেমানষী করছ তার 
ঠিক্জ নেই, বাইরের লোকও তো এখানে থাকতে পারে-_-” 

মিসেস্‌ নীতা অধিকারী ব্লে-:থাকুক গে, সহেবও একট সীমা 
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আছে,_আমিই এদের কপালে আগুন জাছিপসে দেবো রিভলবার 
কোথায় গেছে চীৎকার পাডতে আস্ত বরেছে--বেআইনী সব করে 
বসে আছে, ঢাঁক! চাপ। নেই, এদের জন্তেই ক্লাবটা একেবারে গোল্লায় 
গেল-_ ক্লাবের বাধিক উৎসবে তাদন্দ করবে তা ল- একেবারে নেচে 
উঠে কি কাণ্ডই না রছে--” 

মুণাল বললে-_“আন|র জিনিষ হারিয়েছে, তা বলবে। ন--” 

“--এত দন যে পুলিসে ধবে নি এইটেই তদের বাবার ভাগ্যি--” 

পরেশ এ্রধান মিছেস্‌ নীতা অধিকারীকে বুখিষে বলতে চেষ্টা করলো 
_-“কি করহ-সব, পুপিন জানাজানি হয়ে গেলে শ্ষে আমর সবাই 
মরবো--” রঃ 

নীতা অধিকারী বললে--“চুপ করো চাটুকার, মেষেদাচষখোর-_ 
কামুক-_লম্পট-_-” 

দীপক্কর হোম হিনেস্‌ নীতা অধ্থকারীকে বললে-_“আপনি মাত্রা 
ছণড়িয়ে যাচ্ছেন, গ্যাডয়্‌ ডাটুকে খবর দিয়ে আনাচ্ছি__” 

পরেশ প্রধান বললে _বনুন না, আমিই নাহয় তার কাছে যাচ্ছি, 
বলে আসি শ্রীমতীর টেন্পো ফ্রিক্ক নেই _” 

দীপঙ্কর হোম পরেশ প্রধানের দিকে দৃষ্টিপাত করলে একবার, তারপর 
বললে--“সময় হোলে তিনি ঠিকই আসবেন, আপনার যাবার দরকার 
নেই-_” | 

যোগেশ পরেশের মুখের দিকে চেয়ে মৌন ইঙ্গিত করলো, ওরা 
পলায়ন করবার ম্থবোগ খুজতে থাকে । ঘণ্ডতে ঢং ঢং করে দ্শট! 
বাজলো, তবু হৈচল্লার শেষ হয় না । যোগেশ ও পরেশ ইত্যবসরে কখন 
যে প্রস্থান করলো! তা কেউ জানতে পারলো না। 


দম্প 


ইলিসিয়াম রোতে গোষেন্দা বিগ্গাগের হেউকোযাটারে বসে মে 
ধনেন ফাইলগুলি দেখতে দেখতে সমারকে ধ্ললেন-_“হ্যাঃ একটা কাজের 
মত কাজ করেছ তোমরা, রিভলবার আর কাগজের তাড়া পেয়ে এখন 
এন্রের সম্বন্ধে আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারছি থে, এখা কি জদ্ভুতভাবেই না 
সানুষের জীবন-মরণ নিযে খেলা করে। এক তাড়া জাল নোটও পাওযা 
গেছে--” 

সমীর প্রশ্ন করলে--”“আচ্ছন॥ এর চেতর থেকে এদের কোন পরি- 
কল্পনার আভাষ পাচ্ছেন-_-” 

“--এদের পরিকল্পনা হচ্ছে পবের সর্বনাশ করে নিজেদের পেটে 
'ভরাঁনোঃ মামাকে ঘে উে। চিঠি দিয়েছিল সে সম্বন্ধে একথানি কাগজে 
পাওয়া গেছে_-” 

“কি রকম ?7” 

মিঃ সেন সমীরকে দেখালেন। সমীর পড়ে দেখলে গ্যাডয ডাট্‌ 
সুণাল বক্মীকে লিখছে হাতবোমা দিয়ে মিঃ সেনকে ভত্যা করে আর 
ওর সঙ্গে ষোজকতা করে বেন ভূপেন্্র মিত্র। এক স্তানে লেখা আছে-_ 
“মিঃ সেন একজন সাংঘাতিক গোরেন্দা, "আমরা পর পর যে সব খুন 
কুরে চলেছি তার প্রত্যেকটার তদন্ত ভার.সেন নিচ্ছে নিয়েই আমাদের 
দ্লটাকে একেবাণে নির্মল করবার চেয় মআছেন। এক্ষেত্রে আমাদের 
চুপ করে থাকলে চল্বে নাঃ অবপ্য আমাদের মত ভয়তে। দু'একটা দল 
"কে হত্যা করবার সুযোগ অনুসন্ধান করছে, তার আগেই আমরা 
খরকে সাক্ধ- করতে পারুলে অধমাদের পথের বড় দরের কাটা সরে যাপে। 
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ইন্দিরাকে চটিও না, নীতাঁকে বেলী কিছু না! বলাই ভালো, ওর মনোভাব 
সর সময়ে বোঝা যায় না| আমার মনে হয়, ওর পেটের কথা বডডো! 
চাপা থাকে, আমরা ওকেই চেপে বসে আছি, সুযোগ হেলায় নষ্ট কর 
যায় না” 

সমীর আগ্োপাস্ত পড়ে বললে-_-“এখন আপনাকে সরাতে পারলেই 
ওরা যেন বদ্মায়েসীর মাত্রা বেশী চালাতে পারে” 

“-__সেটী ভচ্ছে না--” 

এমন সময়ে ইন্ফরমার মণিরাম বরানগর থেকে টেলিফোনে মিঃ 
সেনকে সত্বর ধাবার ক! বললো ।' উনি বললেন--“কেন £--” 

ফোনে সে বললে-_-“সেই গুপ্ত আড্ডট! দেখিয়ে দেবো -৮ 

ফোন ছেড়ে দিয়ে মি সেন বললেন-_“সমীর ! চলো? একটা গুপ্ত 
আড্ডার খবর পাওয়] ৩গছে+ বেখানে এ্যাডবু ডাটু বা অধর দত্ত আর 
তার দলবল থাকে__” 

মিঃ সেন ফাইলগুলি আলমাঁরীর মধো রেখে চাবি দিয়ে ক্ষিপ্রগতিভে' 
সমীরকে নিয়ে মোটরে উঠলেন, কিছুক্ষণের মব্যেই গুরা এসে প্লেন 
মণিরামের চায়ের দৌঁকানের কাচ্ছে। মণিরাম মিঃ সেনকে নমস্কার, 
জানিয়ে বললে “আন্থন আপনারা! আমার সঙ্গে-_» 

কিছুদূর গিয়ে মিঃ সেন দেখতে পেলেন একটি সুন্দর বাড়ী। বাডীট?' 
লন্থা, নীচু ॥ একটা প্রশস্ত বারান্দা একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
চলে গেছে । বাড়ীটার থামগুলে। জড়িয়ে উঠেছে ক্লেমাটিস ব্যাঙ্কা সয়া 
গোলাপ আর হনিসাকলের লতা ॥ ভিতরে প্রবেশ করেই ওপরে উঠবার 
সময়ে মণিরাম বললে--ঘাতে সব অংশ দেখতে পান তার উপায় বলে 
দিষ্ি এখানেই ওদের একটা গুপ্ত আড্ডা। লোকগুলো বদ্মায়েসের৷ 
ধাড়ী। বদি তার] বুণাক্ষরেও জানতে পারে আমি তাদের শুপ্ত রহস্ত 
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ভেদ করে দিয়েছি, তাহোলে আমার বিপদের সীমা! থাকবে না! এখন; 
ধুব সম্ভবতঃ লোকজন কেউ নেই, থাকলেও তাদের সংখ্যা! তেমন বেষ্ট 
নয়। এ অবস্থায় আমরা ঘুরতে ঘুরতে সেখানে উপস্থিত হোতে পারি । 
এর আগে কখন এদিকে আসিনি, সব ঘরগুলোও আমার জানা নেই». 
ঘরগুলোয় কি আছে তাওজানি নে । মনে রাখবেন, এ অবস্থায় আমরা 
হঠাৎ বিপদেও পড়তে পারি-_কিন্তু আপনি যদি সেই ঝুকি ঘাড়ে নিষে 
বুদ্ধিকৌশল খাটিয়ে চল্তে পারেন তাগোলে আমরা বিপদের সম্তাবন 
হয়তো পেরিয়ে যেতে পারি” 

মিঃ সেন বলণেন - “ঝুকি ঘাড়ে না নিযে কখন আমর! এক পা চলতে: 
পারি ?--5লোঃ আপত্তি নেই ঝুঁকি নিতে” 

মণিরাম মিঃ সেনকে নিয়ে যেতে বেতে বললে--পআড্ডার ভেতর 
টকবার দরজা ভক্ষে নীগের তলায় । কিন্তু একটা প্রধান অশ্তুবিধা হচ্ছে 
আমাদের সামনে পডবে আড্ডার পাকের ঘর । এখানে যদ্দি কারো, 
নজরে পড়ে বাই ভাগোলেই বিপদ, জা এখান থেকে বিপদ বদি কাটিয়ে, 
বেতে পারি তাগোলে বোধ আর আমর! অস্থবিধায় পড়বো না” 

মিঃ সেন মণিরামকে এমন ভাব দেখালেন যেন উনি কিছুমাঞ তাঁত 
হননি । বললেন_-“চলে!-” * 

সমীর বললে-__“শ্যার, এরকমভাবের ভুতুড়ে জায়গা এর আগে আর 
দেখিনি _-” ' 

«__এইবার দেখো সমীর ! পরে আরও কত কি দ্রেপতে হবে+-- 
গোয়েন্দাগিরি করতে গিয়ে সমুদ্রগাষী জ্ঞাহাজ সিটি »্ব প্যারিস থেকে 
লাফ মেরে ছিলাম ভায়মগহারবারের কাছে যখন দেখলাম ফেরারী? 
আসামী জাহাজ থেকে লাফিয়ে পড়ে পালাতে যাচ্ছে, বাক-- লে সক 


'্সবাস্তর কথা_-৮ 
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মপিরাম বললে _-ম্যর, চলুন আমার সঙ্গে -” 

মিঃ সেন সমার ও মণিরাঁমের সঙ্গে একটা বড় “লাউষ্ভঠ পেরিয়ে একটা 
পর্দা দেওব! দরক্জার কাছে এলেন। দরজার মাথায 'পিক্রেট” »ব্টী 
'আ্রাকা ছিল'। সেই দরজা পার হয়ে দেখতে পাওয়া গেল খুব সরুত্বাকাবাক। 
শ্িড়ি। সেই মিঁড়ির তল! দিয়ে যেতে হোলো সেই বন্ধনশাশার ভেতর । 
'আবহা ওয়াটা বেশ গরম ঠেকলো, নানারকম রান্নার গন্ধ পাওয়া ষাল্ডিল। 
'বেখানে উন্ভন, ঠিক ভাব বিপরীত দ্বিকে ছিল ছুনো সন্কীর্ণ দ্রজা। মণিরাম 
'গরজা ছুটোর একটা খুলে ফেললো । ওর অন্তরালে একটা উচু টিবি, 
বই টিবির ওপর একটা আলমারী, তার পাশে যে সেল্ফ সে ধাক্কা দিয়েই 
পেছনের আবরণ সরিষে দিয়ে ঝুলে পড়লো, ছোট একটা ফোকর দেখা 
এগেলঃ সেই ফোকরের টিতর দিবে একজন মাত্র লোক কোনমতে বাওয়। 
আসা করতে পারে । এঠ ফোক্রেব অপর দিকে তন্ধকারাচ্ছন্ু একটি 
সন্কীর্ণ পথ ।. এই পথ দিয়ে প্রথমে মণিরাম গেলঃ তারপর একে একে 
মিঃ সেন ও সমীরকে যেতে হোলো । তারপর পিছনের কপাট ও ঠেলে 
দিল সশবে তা বন্ধ হয়ে গেল। 

মণির1ম খুব আন্তে করে বঙ্গলে_ “এই পগ দিয়ে যেতে হবে - * 

যেতে যেতে মিঃ সেন বললেন--"এসব গুপ্ত স্থানের তমি তো বেশ 
খবর রাখো ? আমাকে আগে বলেছিলে কিছুই জ্ঞানে! ন'ঃ এখন দেখছি 
“তোমার এখানে যাতায়াত আছে--”. 

* গুর কগায় মণিরাম একটু বিব্রত £ন্ে পড়লো । অবশেষে মি: সেন 
-বললেন-__“তুমি এগিয়ে চলো!” ও প্রথমে আপত্তি করলো, শেষ পথ্যস্ত 
টিকিলে! না। যেতে যেতে ওরা এমন জ্ঞায়গায় এসে পড়লো যেখানে 
একটা বাক আছে, বাকের সামনে কতকগুলি সিড়ি । সিড়ি পেরিয়ে 
মিঃ সেন বললেন-_দদেেখা যাচ্ছে না, বেগ1য় অন্ধকার দেখণ্ছি-_-* 
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সমীর পকেট থেকে ছোট টচ্চ বের করে টিপতেই অখলো বেরিকে 
পড়লো, দেখা ঠেল সি'ড়ির ওপরে একটা দরভা। মণ্রাম দরজ্ত। খুলে: 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল । ভেতর থেকে গুলির আওয়াজ হোতে 
লাগলে, একাধিক পিস্তলের আওয়াজ । মিঃ সেন সমীরকে নিয়ে প্রমাদ 
গুণলেন । একটি বৃহৎ কক্ষের ভেতর বিজলী বাতি জল্ছিল। সমীর' 
আলে! নিভিয়ে দিল। 

মিঃ সেন সমীরকে নিয়ে এমন 'একটী স্থানে এসে গ্লাড়ালেন যে” 
আত্তায়ীদের চেয়ে ৬৫] বেশ সুবিধা করে নিতে পারলেন। আত্তায়ী- 
দের প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ালো আলমারীটা1। গদের শব্দ পেলেই মিঃ 
সেন গুলি ছুড়তে থাকেন, সেই গুলিতে আততায়ীদের মধ্যে কেউ না 
কেউ আহত হয়ে পড়ে, ফলে দলের লেখকেরা নিতুত হয়। তারপর 
একটা দরভার কাছে একটি লোককে দেখতে পেয়ে গুলি ছুড়তেই সে 
ধপাস্‌ করে পড়ে । সমীর টচ্চ ফেলতে ফেলতে চলেহে, মণিরামকে আক 
পাওয়া গেল না। শেষে একটা ঘুল্ঘুণির কাছ থেকে ওরা দুজন লাফিয়ে 
পড়লেন নী5ে,_ একটি লোক উঠোনে ছিল। সে বললে-_ তুমি কে 
হে ?--” সমীর তার মুখের ওপর এমন এক থু'স সজোরে মারলো! 
সে আর্তনাদ করতে করতে পড়ে গেল। মঃ সেনের কাছে কেউ 
আসতে সাহসী হচ্ছিল না। উঠানের মাঝখানে একটা ছোট পাচিল' 
“ছল, মিঃ সেন ও স্নীর দেওয়ালের একটি গবাক্ষের ওপর তর করে 
নীচে নেমে পড়লেন । বাইরে এসে মিঃ সেন বপলেন_“সমীর | আক্ষ 
কালবিলম্ব না করে থানায় চগো, আর্মড পুলিস নিয়ে ঢুকতে হবে এখানে, 
ই, মণিরাম ব্যাটা কোথায় গেল? মঞ্জেশি তো 1” 

সমীর বললে-_“স্তার ! মণিণাগের কথায় ঢুকে আমর) বিপদেই 
পড়েছিলাম, খুব কৌশলে বেরিয়ে এসেছি, আমার মনে হয় আপনাকে 
হত্যা করবার একটা কৌশল করেছিল এব মণিরামকে দিয়ে" 
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মিঃ সেন বললেন--“ঠিক বলেছ সমীর! এরকম ইন্ফন্শ্ীরের ভাতে 
“সর কখন পড়িনি-_-আমাকে হত্যা করবার অনেক রকম চেষ্টা হচ্ছে--” 

মোটর নিজেই চালিয়ে নিয়ে মিঃ সেন সমীরের সঙ্গে থানায় এলেন। 
“থানার অফিসার ইন্চাঁজ্কে বললেন-_০এখুনি চলুন, সশঙ্স পুলিস নিয়ে__ 
একট! গুপ্ত আড্ডা আবিষ্কার করেছি, এখুনি না গেলে ব্যাটা'রা পালিয়েও 
যেতে পাবরে--” 

মিনিট দশেকের মধ্যে সশস্ত্র পুলিসবাঁহিনী প্রস্তত হয়ে মিঃ সেনের 
সঙ্গে সেই বাড়ীর দিকে চললে! । এসেই পুলিসবাহিনী ভিতরে প্রবেশ 
“করে মিঃ সেনের নির্দেশ মত, অগ্রসর হোতে লাগলো । স্থানে স্থানে 
রক্তের দাগ দেখ! গেল কিন্তু কোন মানুষের সন্ধান পাওয়া গেল না। 
'প্রকাণ্ড বাড়ীটার বিভিন্ন গুপ্ত কক্ষ ও প্রবেশপথ তোলপাড় করেও 
একটিও মানুষের সাড়াশব্ধ নেই দেখেই সকলেই বিশ্মিত হোলো । থানার 
অফিসার ইন্চাজ্জ মিঃ চৌধুরী বললেন__“খুব আশ্চর্যের কথা তো, এর! 
একেবারে হাওয়া হয়ে গেল কোথায় ?--” 

মিঃ সেন বললেন--“বোঁধ হয় কোথাও গুপ্তপথ আছে বেখাঁন থেকে 
ওরা পালিয়েছে” 

“__কিন্তু অত্যন্ত চিন্তার কথা হয়ে ঈণড়িযেছে, বাড়ীটার পেছনে জঙ্গল 
আছে দেখছি, আচ্ছ! জঙ্গলের ঞ্ভেতরট দেখলে মন্দ হয় না--* 

অবশেষে সশস্ত্র পুলিসবাহিনী ভর্গলট। তোলপাড় করে ফেললো, 
কোথাও কিছু দেখা গেল না । বাড়ীটার ভেতর পুনরায় এসে কোথাও 
সুড়ঙ্গ আছে কিন! তাই খুজে €বর করবার চেষ্টা হোলো, কিন্ত সকল চেষ্টা 
ব্র্থ ভয়ে যাওয়ায় নৈরাশ্রের চিহ্ন সকলের চোখে মুখে ফুটে উঠলো] । 

মণিরামের চায়ের দোকান তখন বন্ধ, তার কোন তলাসই পাওয়! 
গেল না। ূ 

মিঃ সেন বললেন--“সমীর ! মণিরামকে পাওয়া গেলেও ন! ভয় বুঝা! 
যেতো” 

“--ও বোধ হয় পালিয়েছে স্তার !--” 

«__মরেও তো যেতে পারে-* 


হত্যাকারীর কৌশল ১২৭ 


বাড়ীটা সশস্ত্র পুলিসবাহিনীর হেফাজতে রেখে মিঃ সেন তার 
সহকারীকে নিয়ে ফিরে এলেন। 

নানাদিকের হাসপাতালে সন্ধান নেওয়া হোলে! কোথাও আহত 
আততায়ীদের কাউকেও পাওয়। গেল না। 

গোয়েন্দা বিভীগের ইনম্পেক্টর জেনারেল মিঃ ফেয়ারওয়েদার মিঃ 
সেনের অসম সাহমিকতার পরিচয় পেয়ে অজস্র প্রশংসা করলেন । 

মিঃ সেন বললেন-_-“যে উদ্দেগ্ত নিয়ে বরানগর গিয়েছিলুম সে উদ্দেশ্য 
ব্র্থ হয়ে গেল, এই যা ছুঃখু-_এই সব জায়গায় অর্থাৎ বরানগর থেকে 
স্বরু করে বনহুগলী ছাড়িয়ে দক্ষিণেশবর* পধ্যস্ত এদের একাধিক আড্ড 
আছে, বোধ হয় এ বাড়ী থেকে ওরা সরে গিয়ে ওদের অন্ত আড্ডায় 
আশ্রয় নিয়েছে--” 

মিঃ ফে়্ারওয়েদার একটু ভেবে চিন্তে বললেন__পছাটুন রাইট, 
আমারও সেই ধারণা, এখন আমাদের চেষ্টা করে বের করতে হবে অন্তান্ত 
আড্ডা” 

মিঃ সেন তার উপরওয়খলার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাড়ী এসে 
শুনলেন, কে একজন এসেছিল, তার অনুসন্ধান করছিল। মিঃ সেন 
নিজের মনে বললেন-_-“আমাকে বিপ্চদ ফেলে ও কি এখনও ওদের মনের 
সাধ পূর্ণ হোলো না” * 

মিঃ সেন কিছুক্ষণ পরে বরাঁনগরের পুলিস অফিসারকে থানায় ফোন 
করে বললেন_-“মণিরামের কোন খোজ পাওয়া গেল ?--” 

পুলিস অফিপার বললেন_"আপনি আমাকে ফোন করে ভাুলাই 
করেছেন, তা না হোলে আপনাকেই আনি ফোন করতাম এ গগ্ত 
আড্ডার বাণীর ভেতর একটা অন্ধকাঁর ঘুল্ঘুলির মধ্যে বে মুতদেহট! 
'পাওয়া গেছে, ওটাকে আমরা এখনও চালান দিই নি। আপনি এসে 
দেখে গেলে তারপর পোষ্টমর্টেমের জন্তে পাঠানো হবে,আর একটি 
নত্রীলোকের দেহ পাওয়া গেছে ওখান থেকে, তাও বিরুত অবস্থায়, আপনি 
এলে এর ব্যবস্থা হবে” টি | 


১২৮ হত্যাকারীর কৌশল 


“আপনারাই তে! এলাকার লোক মশায়! চিন্তে পারছেন না--* 
“সবাই কি আমাদের পরিচিত হওয়৷ সম্ভব ?--” 
মিঃ সেন ক্ষণকাল নীরব থেকে ফোনে বললেন-__-“আচ্ছা, আমি 
যাচ্ছি” 
মিসেস্‌ সেন জিজ্ঞাসা করলেন--“আবার কোথায় যেতে হবে ?--9 
“__-আবার বরানগরে-_জীবনট! তো ঘোড়দৌড় করেই কাটলো-_ 
ডেডবডি পাওয়া গেছে-_” 
মিঃ সেন বরানগরের থানায় এসে অফিপারকে বললেন-__চলুন দেখে 
'আসি-_কি ভাঁবে পাওয়া গেল ?-” ॥ 
"__আপনি চলে গেলে আবার চতুদ্দিক খানাতল্লামী হয়েছেঃ তারই. 
ফলে £ই দুইটা লাস আবার পাওয়া গেছে_-” 
মিঃ সেন দুইটী মুতদেছের মধো একটিকে সনাক্ত করে বলঙেন-- 
“এ দেহটী মপিরামের দেখছি- ৮ ওর দ্রেভটী মুত অবস্থায় দেখে মি 
দেনের পূর্ববের ধারণা পরিবপ্তিত চোল্পো! কিন্ত এ লোকের সম্বন্ধে সনে 
ঘনীভূত হোলো। এই ম্ত্রালোকটিকে দলের কেউ কি অন্ত কোথাঞ্ড 
থেকে গুম করে এনেছে? রিভলবারের গুলি মুখের ওপর লাগাতে 
চেনার পক্ষে অসুবিধা হয়ে উঠলো? মিঃ সেন এদের ফটো গ্রাফ তুঙ্গে 
নিখে বললেন--“এই স্ত্রলোকের রচম্য ভেদ কর] আবশ্ত ক-_” 
থ|নার অফিসার বললেন__-“কোথাও থেকে বোধহয় একে এনেছে --* 
“-_কি করে বুঝলেন 1” 
৭..বেঘরের নেতর এই লাসটা ছিল সে ঘরের দরজা বন্ধ হিল” 
আমর! তাস! ভেডে একে পখই---» 
“আর মপিরামকে ?--” 
“-_ঘুল্ঘুপির ভেতর-_” 
মিং স্নে লাস ছু”্টাকে পরীক্ষার জন্তে পাঠিয়ে দিতে আদেশ করে 
মোটরে উঠলেন । 


জলাক্লো। 


“-_ হালে” টেলিকোন্র রিসিভারটা বেছে উঠলো ক্রিং ক্রিং 
ক্রিং। 

মিঃ সেন বলপেন-৫ম্পিকি”ঃ মিঃ সেন_গাপনি কে 175 

পারচিত নারীকের আওযাজ। মিঃ সেন লে মমথে গোয়েন্দা 
বিভাগের হেড কোযাটাবে বলে কাগছপত্র দেখছিলেন। দুপুরবেলা। 
ঘ"উাতে তং ঢং করে দ্বটো। বাজলো । টিফিন খাগুযসারগ সময হয়েছে। 
[0$পফান ধরে জানঠে পাখনেন মিপেস্‌ নীতা আধকারী কথা, 
এলছেন। টেলিকোনে গর কণা শুনে মিঃ সেন পন্তবাদ জানালেন । 
কথা উপসংহার করবার সময়ে উদ বললেন--“আপন।র সন্বদ্ধে আম'র' 
ধারণা বদলে গেল, ধাক্‌, খবরট। দিগে গ্ুবই উপকার করেছেন। আমরা 
প্রস্থত থাকৃবে!_” 

সহকারী পরেশ গ্রধানকে মিঃ লেন ডাকলেন । বললেন-প্লাল- 
[জাবের পুলিস ফোস্কে রাত্রি একটার "সময়ে প্রস্থত থাকতে বলো। 
টৌরঙগা প্রেদে যোঁগেশের ফ্লাটে চুর হবে। চোরা দল বেধে আসবে, 
“প্রিন্স অব ওযেল্স” ক:বেরই শোক, অন্তশন্্র নিশ্চয়ই আনবে” 

পরেশ প্রধান মাখা চহকোতে চুরকোতে বঙলেনখবরছা কে 
দিল?” 

«“-মিসেন নীত: অধিকারী, উনি কি ভাবে জানতে পেরেছেন 
বললেন না? 

এর পর লালবাছার পুলিস ও দোগেশকি জানিয়ে দেওয়া হোলো; 


ভাবী প্রত্যাশিত ঘটন র লাফনতঃ সম্থনে | 


১৩০ হত্যাকারীর কৌশল 


পরেশ প্রধান মিঃ সেনকে বগলে। যে যোগেশ ও'র সঙ্গে কথা বলতে 
চায়, ওকে টেলিফোনের রিনিভারট। ধরতে বলে ও দাড়িয়ে রইলো । 
মিঃ সেন ফোন ধরে যোগেশকে বললেন যে, ও যেন ইন্দিরাকে কিছু 
"বুঝতে না দেয়। যোগেশ ফে|নে বললে-_-“আজ সন্ধ্যের সময়ে ইন্দির! 
'আমার সঙ্গে আমার ফ্রাটে আসবে, আপন খবর দিয়ে ভালই করলেন, 
'অবস্ত না বললেও আমি খুব সতর্ক থাকতাম; যা হোক--” 
এদিন বৈকালে ঠিক সমযেই যোঁগেশ ক্লাবে গেল। ইন্দিরা বললে__ 
“চলো মিঃ মুখাজ্জি! বেডিয়ে আসি-_” 
তারপর যোগেশ ইন্দিরাকে বললে যে, তার মোটরে যাবে না, ওর 
মোটরেই তাকে যেতে হবে। ইন্দিরা কোন আপত্তি করলে। না, তবে 
খুব খুসীও যে হোলো তা-৪ তাঁর চোখ মুখের ভাব থেকে বুঝতে পারা 
গেল না। মোটরে যেতে বেতে যোগেশ বললে--“আজ রাত্রে আমার 
প্লাটেই কাটাবে তো 1" 
*“__-এই কথাই তো৷ তোমার সঙ্গে হয়ে আছে-_” 
যোগেশ ও ইন্দিরা মোঁটরে উঠে চললো লেকের দিকে, ওখান থেকে 
কিছুক্ষণ বেড়িয়ে চলে এলো চৌরঙ্গী প্লেসে। প্রবেশ করবার দমষে 
দেখলে দূরে ধ্াড়িয়ে আছে পরেশ আর শোভেন। ওর ওদের লক্ষ্য 
করলো৷- গোয়েন্দা! ও পুলিস বিভাগ ঘে চৌরঙ্গী গ্লেসের কাছে সন্গে 
থেকেই জাল বিস্তার করেছে তা দেখে আশ্বস্ত হোলো । 
রাত্রে ইন্দিরা যোগেশের সঙ্গে নৈশ আহার শেষ করে গল্প করতে 
করতে ঘুমের ভাণ করে শুঃরে রইলো, যোগেশও ঠিক সৈইভাবে রইলে। | 
ঘড়িতে ঢং ঢং করে বাজতে থাকে দশটা, এগারোটা» বারো টা-ওরা 
ঘুমের ভাগ করে কাঁথ পেতে শুনতে লাগলো । ঠিক একটার সময় 
ইন্দিরা ধীরে ধীরে উঠে ফলাটের দরজাটা খুললো, ঘরের ভেতর নীলাভ আলো 


হত্যাকারীর কৌশল ১৩৬ 


হুঠাৎ নিতে গেল। ক্ষীণভাবে মৃছ পদধ্বনি শোনা যেতে থাকে। যোগেশ 
শুয়ে বুঝতে পারলো ইন্দিরা দরজার কাছে নিস্তবকভাবে প্রতীক্ষায় রয়েছে। 
ক্রমে শোনা গেল ফিস্‌ ফিস্‌ আওয়াজ । যেমন কয়েকজন লোক ইন্দিরার 
সঙ্গে প্রবেশ করলো, সঙ্গে সঙ্গেই লুক্কায়িত পুলিসবাহিনী চতুদ্দিক থেকে 
এসে ওদের আক্রমণ করলো, অত্যন্ত অতকিতভাবে--ফলে ওর। ব্রিভলবার 
ছুড়বারও সময় পেলো না। 

মৃণাল বন্সী? ভূপেন্্র মিত্র আর চার পাঁচজন দম্যু বন্দী হোলো, 
ইন্দিরাও অবশেষে আত্মসমর্পণ করে নিজেদের বিপন্নতার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করলো । এরা গ্রেপ্তার হওয়ার পর এদের কাছ থেকে রিভলবার ও 
ছোরা। পাঁওযা গেল। ইন্দিরাকে পুলিস শুধু জেরাই করলো না, 
অত্যাচার আরম্ভ করলো | শেষে প্রকাশ হয়ে পড়লে ও একজন বার- 
বনিতা» শিশুবালার বোন-_শিশুবালার ওখানেই ছিল এস, চৌধুরী 
প্রভৃতি আডদ্রা। অত্যাচার ও পীড়ুনের ফলে ইন্দির। সহরের একটি 
গুগ্ডার দলের সংবাদ দিল। ফলে প্রায় ত্রিশ চল্লিশ জন মেয়ে পুরুষ ধর! 
পড়লে যাঁরা সমগ্র সঃরের ভেতর রাহাজানন. লুঠ, খুন চরি, ডাকাতি 
ক"রে সহরবানীকে বিব্রত করে তলছিল'। , “প্রিন্স অব ওগনেল্স ক্লাব 
থেকেও বাঠির হোলো এদের দর্লীয় দশ বারোজন । 

এ্যাডর্‌ ভাট ওরফে অধর দত্তের সঙ্গে এদের ঘনিষ্ঠ যোগাবোগ চিল 
পুলিস বিভীগকে মিঃ সেন প্রমাণ করে দেখিয়ে দিলেন। প্রকাণ্ড ক্রিক 
নিয়ে হাইকোর্ট সেসনে নামল উপস্থিত করলেন এডভোকেট জেনারেল । 
পঞ্চাশখানি এক্জিবিট আদালতের মঞ্চে সাজিয়ে দেওয়া তোলো। 
কাগজপত্রের ভেতর থেকে প্রকাশিত হযে পড়লো ষে এ্যাডয় ডাট বারোটি 
খুন করেছে, প্রায় সবই স্ত্রীলোক সংক্রান্ত আর স্ত্রীলোককে হত্যা করার 
দিকেই ছিল ওর বিশেষ দৃষ্টি ৷ সাক্ষীর কাঠগড়ায় মিসেস্‌ নীতা! 
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'অণ্ধকারীকেও দাড়াতে হয়েছিল । জেরায় গুকে বিব্রত করে সরকার 
পক্ষ শেষে এযাভর্‌ ডাটের বিরুদ্ধে বহু মন্তব্য পেলো। হাসপাতাল 
থেকে নিয়ে আসা হোলো ডলি দন্তকে। সেও বললে কি ভাবে এাডক্ক 
ডাট মাকে খুন করে তাকে অনিচ্ছাসত্বে বিয়ে করেছে । আশালতা' 
দেবী, ক্ষণপ্রভা, রাণী দে, ফুলরেণু গুহ, অমিয়! চন্দ, চট্টোপাধ্যায় দম্পতি, 
বর্ধমানের লক্ষ্মীকান্ত সিংহরায়, জগৎ ঘটক প্রভৃতি এ্যাঁডর ডাট ওরকে 
ব্অধর দত্তের বিরুন্ধে সাক্ষ্য দিলেন | লরেটোর অধাক্ষা, পিয়াসন সাহেব 
গ্রগুড থিশ্সেটারের অধ্যক্ষ প্রভৃতিকে এ মামলায় সাক্ষ্য দিতে ভোলো। 
মামল! সুদীর্ঘ দিন ধরে হাইকেট সেসনে চল্লে'ঃ আসামীর পক্ষে কোন্‌, 
সক্ষা পাওয়া গেল না। ভবিরা একবাকো সকলকে দোষী প্রতিপন্ন 
করান বিচারক এ্যাঁডর্‌ ভাটের ফাসীর হুকুম দিলেন, অন্তান্ত আসামীদের দশ 
বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হোলো । বিচারক ওর রাষে পপ্রন্স অব ওয়েলস” 
ক্লুবের ভেতর ছুরনীত্তিপূর্ণ কার্ধাকলাপ্রে ওপর তীন্র মন্তব্য করে অভিমত 
দিলেন যে, সহরে এ শ্রেণীর ক্লাব থ'ক বাঞ্চনীয় নয়। 

এযাডর্‌ ডাটের মৃত্যুদণ্ড হওয়াতে মিস্স্‌ নীতা অধিকারী বিরলে 
অশ্রপাত করতে লাগলেন ' এরর ওকে আব কিছুর্দিন ঘরের বাহির 
'চোতে দেখা যায় নি,_নারা চরিত্র সতাই অভুত! এ চরিত্র মান্য তো 
বুকতেই পারে না, দেবতাদের পক্ষেও কোন'দন বুঝে ওঠা সম্ভব ভোলে! 
শা ৫ 

এযাডর্‌ ভাটের ফাসী হওয়ার পর মিসেস্‌ নীতা অধিকারীর কাছে 
হঠাৎ একটি তরুণ যুবক এসে উপস্থিত ভোলো। বললে_-“আমাকে 
ডিনঠে পারেন 2-৮ তখন হুর্যের আলো এসে তাঁর লাউদ্লের 
জানালার ফাঁক দিয়ে ভিতরে এসে প্রদেশ করছিল । উনি তাক 
মুদেব দিকে দষ্টিপাত করলেন, কিছু নবতে পারঙিলেন না! 
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ঞ 
বগলেন_-“ঠিক চিন্তে পারছি নে_-” তরুণ বিশ্ময়ের ভাব দেখিছে 
বন্লে-_“ম্ে কি কথা ?- আমার সঙ্গে আপনার আলাপ গ্র্যাণ্ড 
এুভাটেলে-_ আপনার বান্ধবী বাণী আমীকে পরিচয় করিয়ে দ্রিয়েছিল-_” 

“কত দিন আগে ?--” 

“প্রায় বছনন খানিক আগের কথা__” 

“--তা না হয় বুঝলুম, হঠাৎ সকালে কি মনে করে 7?” 

“আমি একটা সিনেমা কোম্পানীর চিন গ্রবোজনা করছি, 
'্সাপনাকে আমাদের মধ্যে নিতে চাই” 

“--কখনও তো! এপব কাজে নামি নি, আর আমার বগল হন্নে 
প্মসছে-_” 

“আপনার ষা চেহারা, আপনার যে সৌন্বধ্য তা বন জনকে 
পপ্রলুন্ধ করে তুন্বে, আর আমি তা জানি আপনার পিছু পিছু কত 
ক্তরুণহ ন| ঘুরে বেড়ায়! বহু রাজারাজড়া আপনার পায়ের 
পতলাম়__" 

নীত! অধিকারী অন্তরে খুব খুদী হলেন। বাইরে একটু মুছু হেলে 
.ৰললেন-_-“কি যে বলেন তার ঠিক নে৯-” 

তরুণ বললে__ঠিকই বলছি-_” 

নীতা অধিকারী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন--“এইবার আমার 
আনে পড়েছে, আচ্ছা, আপনার নাম কি দীপঙ্গব ভোম ?-- 

“_.এইবার তো ঠিক ধরে ফেলেছেন, আপনাদের দলে ভিড়োনার 
“চেষ্টা হয়েছিল, আমি রাজী হই*নি-_দেখলেন তো কি তাবে বিপন্ল 
কয়ে পড়লেন 

একথায় নীত৷ অর্ধিকারী, কিছু বললেন না । তারপর প্রাতয়াশের 
ঝ্যবস্থা হোলো । প্রাতরাশ করতে উভয়ের মধ্যে অনেক কথাই হোলো । 


৩৪ হত্যাকারীর কৌশল 


এমন সময়ে হঠাৎ একজন রু্্ম মেজাজের প্রৌঢ় ব্যক্তি এসে উপস্থিত 
হ্রোলেন। একটু উগ্রভাবেই বললেন_“ছু ইজ হি--* 

নীতা৷ বললেন__“এ ফ্রেণ্ড অব মাইন-__* 

প্রো ব্যক্তিটি বললেন-__“এই বন্ধুতেই সংসাঁরটা উচ্ছন্পে গেল-_* 

নীত। বললেন-_-"তুমি এখন যাও দেখি, আমাকে কথা বলতে, 
দাও--” ট 
নিজের মনে বলতে বলতে চলে গেপেন _ণআচ্ছা, ওর একটা ভেস্ত 
নেম্ত হওয়া দরকার-_” | 

চোখ ছুটি লাল । দেখলে ভয় হয়। পাশের দরজা দিয়ে বাড়ীর 
মধ্যে চলে গেলেন । 

নীতা বললেন__“এই লোকটির জন্যে আমার পক্ষে ভদ্র সমাজে 
মুখ দেখানে! দায় হয়ে উঠেছে-_” 

“উনি কে ?-” তরুণ প্রশ্ন করলো । 

“-উনি একটি ভবঘুরে মানুষ, বহুদিন আমার ঘাডের রক্ত শুষে 
খাচ্ছেন 

“--আপনার কে তন ?-7৮" 

“__ কেউই নয়_” 

“-__-কেউ নয়, তবে ও'কে কাছে রেখে দিয়েছেন কেন 2 উনিই-ব 
অত,রুক্ষ্ম মেজাজের ব্যক্তি হয়েছেন কেন ?--” 

“-লোকে কুকুরও তু পৌষে, সেই হিসেবে রেখেছি, কুকুর লা 
পুষে, মানুষ পুষ,ছি-_-” 

“-_কিন্ধ কুকুর প্রতৃভক্ত হয়, মানুষ হয় তার ঠিক বিপরীত,__ 
উপকার করলে আরও অপকার করে, তা শাহোলে আপনার ওপর 
তন্থিতগ্বা করে ?1-__” | 
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“__সবই বুঝছি, কিন্তু উপায় নেই-_* 

“_-এর পশ্চাতে নিশ্চয়ই একট রহম্ট আঁছে--৮ 

নেই, একপা। অস্বীকার করি নে, তবে এ রহন্ত আপনার 
পক্ষে না জানাই ভালো-_” 

“এমন কি ব্রহস্য 1--” 

“--সব কগা সব সময়ে বার কাছে বলাটা কি ঠিক, বলুন-- 
'আপনি ?-” ্‌ 

«তা বটে” 

এখানেই কথার বিরতি ঘটলো । ত্রুণটি সিণংরেট ধরিয়ে এক 
রাশ ধোয়া ছেড়ে বললে-_ প্রিন্স অব ওফ্ল্সে ক্লাবটা শেষ প্্য)স্ত 
ভেঙ্গেই গেলো-_” 

“__তা ভিন্ন আর উপায় কি? 

তারপর নীতা অণ্ধকারী হঠাৎ উঠে পড়লেন । বললেন _“অ.চ্ছা, 
এংন উঠি, আমার এক জায়গায় এখুনি যেতে হনে-__এন্গেজমেণ্ট 
আঠি_-” 

দ“_কোগায় বাবেন বলুন, আমি , আপনাকে নামিয়ে দিয়ে 
যাবেোখন-__” ” 

“আপনার গাড়ী আছে বুঝ ?-” 

“_ আজ্তে হয, একখানি .নয়, চারখানি-তবে বেশীর ভাগ 
ক্যান্ডলাক কারখানি নিয়েই বেরোই-” 

“__নংমিয়ে না হয দিলেন, তারপর আসনার সময়ে আমাকে 
আবার ট্যাক্সি করতে ভবে, কেন অকারণ অর্থ দিতে যাই, নিজেরই 
যখন গাড়ী আছে-_” 

“বেশ তো আপনার কত দেরী ভবে ওখানে ?_-+ 
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*--ত। প্রার এক ঘণ্টা__-» 

"বেশ, আমি অপেক্ষ! করবো”ধন, আপনাকে পৌছে না! হয় 
দিয়ে যাবো-_-” 

"আমার ওপর আপনার অনুগ্রহ কেন বুঝতে পারছি নে--” 

"-_দেখুন, বন্ধুত্ব বক্গায় রাখতে গেলে স্বার্থ ত্যাগ করার প্রয়োজনও 
"আআছে--" ও 

"আপনি কি আমাকে বান্ধবী ঠিএ্বে গ্রহণ করস্তে চান-__” 

“এই কথাই তে। আমার মনের মধ্যে জেগেছে --” 

*_আমার মত বান্ধবী বড় স্থবিধের হবে না মিঃ হোম !__বছ বড 
বড় লোক আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে ঘায়েল হয়েছে, শেষে কি 
'আপনিও---” 

"আপনার মনে থাকে আমাকে থায়েল করবেন, তবে একবার 
যাঁকে বন্ধু বলে গ্রহণ করি তাকে সঙঙ্গে বঙ্জন করা আমার রীতি বিরুদ্ধ, 
থাক্‌, আদ্র তে। আপনাকে মোটরে পৌহে দিয়ে আসি আর আবার 
এখানে পৌছে দিযে যাই, তারপর দেখা যাবে কে ঘায়েল হয়-_-পাঞ্জার 
প্যাচ আমরাও জানি-_-” ২, * 

এ কথার মধ্যে যেন সাঙ্ষেতিকী রয়েছে । হঠাৎ নতার মধ্যে 
প্রশ্ন উঠলো--"একথা বলার মানে 7?” মনের মধো ক্ষণকাল ধরে 
একটা আলোড়ন স্থষ্টি হোলো । তারপর নিজের মনে বলপেন-_ “দেখাই 
যাক না কেন, কোন্‌ ঘাটের জল কোন্‌ থাটে মরে-_" 

দীপক্কর বললে-_-"বসে কি ভাবছেন, বান. প্রস্তত হযে নিন--” 

মিসেদ্‌ নীতা অধিকারী বাড়ীর হিতরে চলে গেলেন। 

মিসেস্‌ নীতা! অধিকারী কিছুক্ষণ পরে বেরিতে এলেন ঠিক নেন 
স্বর ইন্দ্রানীর শত। 
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দীপঙ্কর বললে--“বাঃ) আপনাকে কি স্থন্দর মানিয়েছে ?--” 

নীত। অধিকারী মু হেসে মুখখানি ঘুরিয়ে নিলেন, তারপর তার 
স্বুখে গাস্তীর্ধের ভাব প্রগাঢ় হয়ে উঠলো। 

মোটরে উঠবার সময়ে শ্রীমতী অধকারী বললেন_--আপনি কিন্ত 
নিজের বিপদ টেনে আনহেন--” 

“কেন ?-” 

“--এর কোন উত্তর নেই, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আপনি কি 
'্উদ্দেস্তে সকালবেলা আমার কাছে এসে হাজির তয়েছিলেন বলতে 
পারেন ?--” | 

“কেন, আপনাকে বলেছি তো-” 

“আপনাদের মধ্যে আমাকে নিতে চান। এই তো ?- 

“--কিন্ত আমার অভিনয় কি রকম হবে জানেন কি 1--+ 

“--খুব ভালো জানি, যার জীবনটাই অভিনয়, তার পক্ষে অভিনয 
করা খুবই সহজ _” 

*__কি বললেন,_আমার জীবন অভিনয় £--” 

"কথাটা খাটি সতা বলেছি, পিছনের দিকে তাকিয়ে যদি কথা 
বলেন দেখবেন আপনার অভিনর়ের কলা-কৌশলের মধ্যে পড়ে কত 
মানুষই নাফাদে পঢাঁর মত হযেছে !-_কত হত্যাকাণ্ডের মুলেই না 
আপনার নেপথ্য ইঙ্গিত রয়েছে 

নীতা অধিকারী একথায় শিউরে উঠলেন। দীপঙ্কর বললে__“গাডীর 
ভেতরে বসুন” ক্ষণকাল নীরব থেকে মিদেস্‌ অধিকারী বসলেন। 
দীপঙ্কর নিতেই মোটর চালিয়ে যেতে থাকে, গ্রিন্ধারিং ঘুরিয়ে মোটরে 
'ষ্টার্ট দিয়ে ও বললে-দ্খর না করে লোককে ঘর ছাড়ানোর প্রবৃত্তিট 
(কি এখনো ছাড়তে পারলেন ন1-"* এবার নীতা উত্তেজিতা হয়ে বললেন 
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--"আর আপনি! আপনিও ছুপ্রবৃত্তির তাড়নায় কি না করলেন 
সাধু সেজে দিব্যি সমাজে রয়েছেন! আপনাকে দেখলে কি মনে হয় 
জানেন ?--” 

দীপঙ্কর পা দানিটার ওপর চাপ দিয়ে বললে_ণকি মনে তয় ?--» 

“-_পৃথিবী থেকে সরিষে দিতে--” নীতার এই কথায় দীপঙ্কর বেশ 
একটু ভীসলে!। কয়েক মিনিট নীরব থেকে ও বললে-__*মন করলে 
আমি কিন্ত এখুনি আপনাকে সরিয়ে দিতে পারি-_এখন আপনি সম্পূর্ণ 
'অসচাযা, আমার দয়ার ওপর চলছেন- জানবেন, আমি মিঃ এ্যাডষ্‌ ডাট 
নই. তার ফাসী হয়ে গেল, আর আপনি দিব্যি আছেন, আপনি যে কত, 
বড় ঘুঘু তা কেউ জানলো না-_কেউ জাঁনবার আগ্রহ প্রকাশ করলো 
না” 

গাড়ী চলতে থাকে, অনেকক্ষণ কথাবার্তা বন্ধ। দীপঙ্কর বললে _ 
“আর কতদূর ?--* রর 

“--এই তো এসে পডেছি টবিন রোডে--” এই কথা বলে শ্রীমতী; 
নীতা অধিকারী বাইরের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন_ 
বুষ্ট পড়বার উপক্রম হয়েছে,। * ঝড়ের আভাসও আছে, আকাশ থেকে 
পাখীগ্তলো ঘুড়ির মত কেৎরে পড়ছে । দীপন্কর ভ্রুতবেগে গাড়ী চালিয়ে: 
টবিন রেণডের মুখে আসতেই ছুটী তদ্রলোৌক বোধ হয় অপেক্ষা করছিলেন 
নীতার জন্তে। গুদের মধ্যে একজন বললেন_-“এই যে শ্রামতী 
অধিকারী !” দীপকস্কর ব্রেক কষতেই গাড়ী থেমে গেল। মিসেস্‌ নীতা; 
অধিকারী গাড়ী থেকে নামলেন আর দীপক্করকে বললেন-”আপনি চলে। 
যেতে পারেন, ধন্তবাদ-_* 

দীপঙ্কর বললেন_”আপনার জন্তে অপেক্ষা করবার দরকার নেই 
তো 1” 
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গম্ভীরভাবে শ্রীমতী অধিকারীর মুখ থেকে বেরিবে এলো-_*না -” 
দীপঙ্কর ক্ষণকাল গর মুখের দিকে দৃষ্টি দিয়ে চলে গেল। পথে যেতে 
যেতে গর মনে গ্রশ্ন উঠলো--পব্যাপারট! কি বুঝা যাচ্ছে না” 
+_না যাবার কথা । কারণ ব্দমায়েসের দলের তেতর যদি মেয়ে 
মানুষ নেত্রী হয়ে বলে, তা চোলে মানুষের জীবনযাক্রখার পথ ভয়াবহ ও 
বিপদ সম্ুল ভয়ে ওঠে, অবশ ও ষে একেবারে নেহাৎ গো-বেচারা ভা 
নয়। ওরও জীবনযাত্রা চলেছে পিচ্ছিল পথে, বড় লোকের ছেলে ভোলে 
কি হয়। এমন একটা সংসগের মধো এসে পড়েছে যার দুষিত প্রভাব 
বু শিক্ষিত ধনী ভদ্র ঘরের ছেলেদের €র বিস্তারিত হয়ে ছঃ আর তাতে, 
ক্ক পরিবারের ভেতর অশান্তির কৃষ্টি হয়েছে । এই সব তরুণ পিছনে 
ফেলে আসা জীবনপথে ফিরে ঘেতে পারে পাতাঁরা অনেক দূর এগিয়ে 
এসেছে । 
শয়তান অবশ্যা এখনও দরীপন্করের ললাটে একে দেয়নি চিরন্থায়ী 
কলঙ্ক তিলক । মানষের চরম সন্তোগের পথ বন্ধুর। ন্গাযুশিরায় থে 
প্রচণ্ডতম স্পনননে শরীবের শক্তি ক্ষষ হযে আসে তারই নাম তো সুখ ।' 
উচ্ছ্‌জ্খল সম্ভোগে উন্মন্ত মানুষের চোখে সমগ্র ছুনিযাটা রঙিন্‌ হয়ে দেখা” 
দীপন্করেরও হয়েছে তাই। ও তাই ৫সাসাইটি গাল খুঁজে বেড়ায়, এ তো। 
ওদের নিয়ে শ্র্তিকরে। এই সব সোসাইটি গার্ল বারবনিতার চেয়েও 
সাংঘাতিক ও ভয়ঙ্কর । কিন্তু এদের'শীকার এড়িয়ে চলা একটা সম হুচা 
এদের ভাতে বহু ধনীর সন্তানদের মান, জীবন আর অর্থ নিঃশেষিত ভয়ে' 
যার়। মিসেস নীতাও তো এ্র শ্রেণীরই সোসাইটি গাল _নীঠাকে শীকার 
খুজতে দেখা যায়_ শুধু শীকার! কত খুনের ইতিহাসের পশ্চাতে ফে 
এই তরুরীর চত্রঙ্জাল রয়েছে_-ত1 ছাড়া নীতা অধিকারীর দৈঠিক আকর্ষণ, 
কমনয়? তন দেছেভরা যৌবনৈর সোন্দর্য-নুষমা_ নিজের লৌনদর্ঘচ 
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২ যৌবন সম্বন্ধে সচেতন তিনি। নিজের বিবাহিত জীবনটাকে তো 
একেবারে নোঙর ছেঁড়া নৌকার মত করে তুলেহেন। অতিক্রম 'সিং5 
€তো পৃথিবী থেকে সরে পড়েছেন-_-এখন ! 

দীপঙ্কর টবিন রোডের চারিপাশে মোটর নিয়ে ঘোরাঘুরি করতে 
খাকে । ও চিনে ফেপেছে যে বাঁড়ীটায় গিয়ে নীতা অধিকারী এ ধর 
'সুত্রলোকের সঙ্গে প্রবেশ করলেন । উনি কখন এ বাড়ীট। থেকে বেরি 
আসবেন এই আগ্রহ নিয়ে ও অপেক্ষা করতে থাকে । বুষ্টিধার! নামলো, 
'্বঁড়ের গতি দ্রুত, তবু তার মাঝে ও ব্যাকুল হয়ে প্রতাক্ষারত। আড়াল 
(রেখেছে একটা বকুল গাছ আর একখানা দোতল! বাড়ী। ও ভাবতে 
থাকে সেই রুক্ষ চেহারার প্রৌটি লোকটীকে বার সঙ্গে দেখা নীতা 
'অধিকারীর বাডী আর যার পরিচয় প্রসঙ্গে নীতা বলেছেন “--এ ফ্রেগ 
অফ মাইন-_» এ লোকটাকে মনে হয় রহস্যজনক, অথচ তার সম্বন্ধে 
জানবার আগ্রহ দীপহ্ছরের ভেতর রয়েছে খুব। লালরঙ] তিনতলা 
বাঁড়ীটার দ্দিকে ও চেয়ে থাকে, প্র বাড়ীর নম্বর আগেই ওর খাতার 
ইউকে নিয়েছে। 

প্রায় ছুঃ ঘণ্টা পরে শ্রীন্র্তী নীতা অধিকারী বেরিয়ে এপেন লাগরঙ! 
তিনতলা বাড়ী থেকে-_গুর চোখ মুখের অবস্থা দূর থেকে লক্ষ্য করে 
জ্বীপঙ্কর ভাবলে--“এরকম চেহারা কেন? ঠিক ষেন ঝোডে!। কাকের 
সত--” ওর সন্দেহ হোলো । নিজের মনে বললে--কিছু একট! হয়েছে 
নিশ্চয়ই--” ও কিন্তু নীতার সামনে এলো না। নীতা একখানি বিউই ক 
কারে ছুটি তরুণ যুপকের সঙ্গে উঠলেন। তারপর যেমন গাড়ীখানি 
ছেড়ে দিলঃ অমনই দীপন্কর ওর গাড়ী নিয়ে পশ্চাৎ ধাবন করলো।। ওর! 
যে পথ দিয়ে মোটরে উঠে চলতে লাগলো, মে পথ কিন্তু ভিন্ন_নীতার 
াড়ী যাওয়ার পথ নয়। সন্দেছটা ওর অত্যন্ত ঘনীভূত হয়ে পড়লো। 
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ওর] খড়দহ ষ্রেসন পেরিয়ে রহড়ার দিকে চললো-_কিছুটা পথ ঘাওয়ার 
পর ওরা এসে পড়লো একটা ঝোপ জঙ্গল ঢাকা পোড়ে বাড়ীটাক 
কাছে। দীপস্কর ওর গাডীট। দূরে রেখে দিয়ে একটু আডালে দীড়িকে 
রইলো। পোড়ে! বাঁড়ীট! থেকে দুজন ধুবক ও একটি যুবতী নেমে এসে' 
খদের কি একটা সঙ্কেত করলো? তারপর ওরা ভিতরে প্রবেশ করতেই 
দীপন্করের মনে আরও কৌতুছলের উদ্রেক হোলো । বেলা ক্রমেই বেড়ে 
যাচ্ছে, আকাশে এখন মেঘের দল চলাফেরা করছে । ও আণকাল শুক, 
হয়ে থেকে ফিরবার ব্যবস্থাই করলো । 

দীপস্কর বাড়ী ফিরলে বটে, কিন্ত মিসেস নীতা অধিকারীর রতস্তা- 
জনক কাণ্ড দেখে ওর অস্থর অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পডলো | বন্ধু রফিকউল 
ইচ্ভলামকে বললে__প্ভাই রফিক তুমি একবার সন্ধান নিভে পারো 
্রীতার সন্বদ্ধে-_” রফিক লাফিয়ে উঠে বললে_-ণতোমার কি মাথা 
খারাপ ভযেছে,+-ওদের সন্ধান নিতে ঘাও মানেই মুক্তাকে বরণ করা। 
বেচারা অধিকারী স্ত্রীর অবস্থা দেখে একেবারে বিকৃত নস্তিদ হয়ে 
গেছেন” 

দীপঙ্কর একটু উত্তেজিত কণ্ঠে বললে আচ্ছা, শামতীর বাঁড়াভে যে 
ঠোঢটাকে দেখলাম, ধাকে উনি পরিচয় দিলেন এ ফ্রেণ্ড অব মাইন বলে, 
রুদ্ধ চেহারা, সেই প্রো কি ও'র তাবেদার 1" 

রফিক বললে__প্অন্তমান ঠিকই করেছ/ওকে দেখলে খু হযর়।১ 
বেচারা পেটের দায়ে পড়ে আছে-_” 

রফিকের একথাঁষ দীপঙ্থর বললে--"ধাঁক্‌ বিন রোডে নীতা কোথায় 
যায বলতে পারো? তুমি তো সহরের অনেক থবর রাখো লিং 

রফিক এবার উত্তেজিত হষে ব্লেজার তুমি বুঝি রাখো না 17 


“__ তোঁনার মত নস" 
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*__কী যে বলো-_” এই কথ! বলেই রফিক খুব হেসে উঠলো । 


তারপর রফিক ওকে জিজ্ঞানা৷ করলে মেঘল] দিনের সকাল বেলার 
কী এমন প্রয়োজন ছিল শ্রীমতী নীতার দরজায় উপস্থিত হওয়ার । ও 
ধছেসে বললে-__-“এ আর বুঝছ না, দরজায় যাওয়া যে আমার অভ্যেস? 
দেহের শিরাকস শিরায় যৌবনের যখন নতুন আহ্বান আমে তখন তো! 
'ছুমি জানো! বন্ধু! আমর! ছুটে যাঁই নারীর দরজায়__” 


রফিক হেসে বললে-_-“কথায় তোমার সঙ্গে কেউ পারবে ন!, যাকৃ, 
'খসসল কথাটা! বলো” * 


দীপঙ্কর বললে--“ওর কাছে গিয়েছিলাম, আসল উদ্দেশ্য কি নিয়ে 
জানে আমাদের দলে ভিড়িয়ে এনে ওকে ঘায়েল করবার জন্যে 
সাঁশালে মক্ষেলঃ এখন দেখছি শক্ত ব্যাপার__যেখানে ভাবা গেছে হাটু 
জল সেখানে হয়েছে ডুব জল 


রফিক উত্তেঞ্জিত হয়ে বললে--"ওকে আমাদের দলে ভিড়োলে 
আমাদের অবস্থ। সাংঘাতিক হয়ে উঠবে, তা ছাড়া ও নিজেই একটা দলের 
সঙ্দারী-_” ডি 

দীপস্কর ও রফিকের মধ্যে মিসেস্‌ নীতা অধিকারী সম্বন্ধে অনেক 
আলোচন! হোলো । তারপর 'ওর! ছ'জন বেরিয়ে পড়লে! টবিন রোডের 
দিকে, সেখানে গিষে ওরা দেখলো সেই বাড়ীটার চতু্দিকে পুলিস ঘেরাও 
করে আছে। ভীড় জমেছে খুব। ওর! জানতে পারলে! শ্রী বাঁড়ীটাঁয় 
একট! খুন হয়েছে । খুন! রফিক ৰললে, দেখছো! তো৷ দীপু । বাড়ীর 
'ভেতর পুলিস কাঁউকে যেতে দিচ্ছে না। জানা গেল, খুনট! সকালেই 
হয়েছে । রহস্তঙ্গনক খুন বাড়ীটায় বদ্মায়েসেরই আড্ডা । 
খআনেকের অচ্গমান, বাইরে থেকে কোন উদ্রলৌককে টেনে এনে এখানে 
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গুম কর! হয়েছে। কিন্ত কে সে? এ তথ্য এখনও উদ্ঘাটিত 
হোলো না। 

দীপঞ্ধর ও রফিক একটা রে'ন্তোরায় প্রবেশ করলে! । চাওয়ালার 
কাছ থেকে ওর! জানলে! খুনটার মধ্যে একটি স্ত্রীলোক জড়িয়ে পড়েছে 
কিন্ত স্ত্রীলোকটির নাম সে বলতে পারলে! না। 

ওরা তারপর বেরিয়ে এলো । রফিক বললে-দীপু ! মিসেস্‌ নীতা 
বআধিকারী জড়িয়ে পড়েনি তে। ?--” কথা এই পধ্যস্ত। 

মিসেস নীতা অধিকারী বিভ্তশালিনী, এযাভয় ডাটকে বাচাবার জন্তে 
বহু চেষ্টা করেও কিছু করতে পারেন নি। ' এজন্তে ও'র মনে খুব আঘাত 
লেগেছে । বিশাল সম্পত্তির অধিকাৰিণী হয়েও উনি নেমে এসেছেন 
পিছল পথে। ওুর সঙ্গে আলাপ নেই এরূপ বিশিষ্ট অভিজাত ও উচ্চ- 
পদস্থ ব্যক্তি খুব কম দেখা যায়। পুলিসের তীস্ক দৃষ্টিতে থেকেও উনি 
'অদ্ভুতভাবে পুলিসকে সম্মোহিত করে ফেলেন। 

পোড়ে! বাড়ীটাঁর রহস্য উদ্ঘাটিত করবার জন্তে দীপঙ্কর চলে গেল 
গোয়েন্দা বিভাগে । মিঃ সেনকে ও সব খুলে বললো। মিসেস্‌ নীতা 
অধিকাঁরীর কথা গুনে মিঃ সেন চম্‌কে উঠলৈনু। একটু ভেবে বললেন 
আচ্ছা” 

দীপঙ্কর প্রস্থান করলো। পরদিন মিসেম্‌ নীতা অধিকারীর কাছে 
এসে ও বললে-__-“আপনি টবিন রোড, থেকে কাল কোথায় হাওয়া হয়ে, 
গেলেন ?--” 

মিসেস্‌ নীতা অধিকারীর ব্রাউজ আটা কঠিন স্তনোন্রত বুকের 
আঁচলটা সরে যাওয়াতে উনি একটু টেনে দিয়ে বললেন-_-হাওয়া হয়ে 
যাই নি, হাওয়া ধরতে গিয়েছিলাম” 

*_কোথায়? সেই পোড়োঁ'বাড়ীটায়__” 
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মিনেস্‌ নীতা অধিকারী বললেন--”“কোন্টায় বলুন তো] ?--» 

দীপঙ্কর এভাবে গুকে প্রশ্ন করবে উনি ভাবতে পারেন নি। তকে 
কি ও সব জেনে ফেলেছে ?-_-অস্তরে এই প্রশ্ন উঠে। উনি একটু সুর 
নরম করে বললেন--“আচ্ছা, আপনাদের চিত্র প্রযোজনার আমাকে 
নিযে আপনারা কি খুব লাভবান হবেন 1” 

“না হ্কোলে আর আপনার কাছে এসেছি_-” 

এমন সমরে মিঃ সেন তার দু'জন সহকারী গোয়েন্দাকে নিয়ে এসে 
উপস্তিত হোলেন । বললেন--“মিসেস্‌ অধিকারী আপনার 'সঙ্গে আমাদের 
কপ ততছি-৮ ? 

“-_-কি কথা ?--% 

”“-_ একটু আড়ালে গিয়ে কথাটা হোলে ভালো হম--” 

দীপস্করকে মিসেস্‌ নীতা অধিকারী বললেন_-“এসম্বন্ধে পরে কথা" 
হবে” 

রফিক নীচে অপেক্ষা করছিল দীপস্থরের জন্যে । দীপন্কর নেমে গিয়ে 
রফষক'কে বললে-_-“মি সেন এসেছে, গতিক সুবিধে নয় বুঝলি-_ফে' 
খুন হযেছে খী সম্বন্ধেই বোধু ভয়__» 

ধফিক বললে--প্মিসেস্‌ অধিকারীকে ধরে ছুঁয়ে পাওছা বড় শত” 
এুকালি_-” 

দীপস্কর বললে-__“খুনটা সম্বন্ধে সংবাদপত্রে আক ঘা বেরিয়েছে তাতে 
নান করা যাচ্ছে না পুরুষটি কে ?--” 

ওর" দুজনে কথাবাত্তী বলতে বল্তে প্রস্থান করলো । 


"বাকের! 


টবিন প্লোডে যাকে হত্যা কর হয়েছে তার দেহের কিয়দংশ খড়দছর ' 
সন্নিহিত রহড়1 গ্রামের একটি পোড়ে বাড়ীতে পাওয়া গেল কিন্ধ মাথাটী 
যে কোথায় গেছে, তার কোন সন্ধান মিললো না। টবিন রোডের 
আশপাশের লোকের পুলিসকে দেখিয়েছে কোন্‌ বাড়ীতে রাতছুপুরে 
মেয়ে-পুরুষের হলা হয় আর সারাদিন বড়ীটা যেন ঝিমিয়ে থাকে। 
একটু বেলা ভোতে না হোতেই এবাড়ীতে যারা আসে, তারা প্রস্থান করে। 
বাড়ীটা একেবারে সেকেলে ধরণের-_ প্রকাণ্ড দোতলা বাড়ী, চতুর্দিকে 
সব ঝরে পড়ছে দেওয়ালের গ! থেকে লোনা লাগ! বালি দ্ুরক্ষি। 
তেতরে ছুটি মহল আছে, বোধ হয় কোন বনিয়াদী বড়লোকের বাড়ী» 
পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। 

এই বাড়ী সম্বন্ধেই মিঃ সেন মিসেস্‌ অধিকারীকে প্রশ্ন করলেন, 
উনি প্রত্যুত্তরে বললেন-_ “আমি কিছুই জাল্লি নে_” 

মিঃ সেন বললেন_-“ভালো রকমেই জান্নেঃ আমর! বহুবার আপনাকে 
ওখানে যেতে দেখেছি__” 

মিসেস্‌ অধিকারী বি্মস্ত্ের ভাব দেখিয়ে বললেন_“সে কি কথা! 
আমি কি করতে যাবো--” | ঃ 

মিঃ সেন বললেন-_প্প্রত্যক্ষভাবে আমরা আপনাকে কোন হত্যা- 
কাণ্ডের মধ্যে ন পেলেও পরোক্ষভাবে আপনাকে পেয়েছি-_» 

"কি রকম? শুনতে পারি কি ?--” 

“আপনার শুনবার কোন প্রয়োজন নেই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে 
"আপনি যা জানেন আমাকে বলুন--” 

১০ 2 
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*--কি ক'রে জানবো? হঠাৎ এভাবে কথা বলার কোন মানে হয় 
না” 

“দিন চারেক আগে টবিন রোডে রাত্রি বারোটার সময়ে যে 
মোটর গাড়ীথান! এসে দীড়ায় ওর ফটকে সেই ফটকে আপনি ও তিন 
জন যুবক ছিলেন-_-কেমন, ঠিক কি না ?-” 

“মিঃ সেন! আপনি এমন একটা কথা বললেন যা শুনে অবাক হয়ে 
যাওয়া ছাড় আর কিছু চলে না--* 

"আমি যদি প্রমাণ করনত পারি আপনি সেই রাত্রে ছিলেন, আর 
সেই রাব্রেই আঁপনীঁদের যাওয়ার পর খুনটা হয়েছে, ত: হোলে _৮ 

«গ্রেপ্তার করবেন হাসালেন মিঃ সেন, বড় বড় রুই কাতলা 

খায়েল হোলো-_” মিসেস্‌ অধিকাঁরীর কথায় বাধা দিয়ে মি: সেন বললেন 
“ব-আমাকে খায়েল করবেন বইতো নয়_” 

*__কী যে বলেন, আপনি--”' 

মিঃ সেন মিসেস্‌ অধিকারীকে একখানি ফটে! দেখিয়ে বললেন-_ 
“একে চেনেন আপনি +-১৮, * 

প_-ও) মাই গড--” এই কথা বলে মিসেস্‌ অধিকারী লাফিয়ে 

উঠলেন। 
* «-_ ধৈর্য্য ধরুন, লাফিয়ে তো বাচতে পারা যায় না--এই লোকটিকে 
আপনার! খুন করেছেন-- তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে এমনভাবে 
যাতে না চেনা যায়,--আপনি কি জানেন এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে বারা 
জড়িত তাঁদের মধ্যে একজন এপ্রভার হয়েছে, মে অনেক কথা বলেছে, 
আপনার নাম সে বারে বারে করেছে__& 

মিদেস্‌ অধিকারী সাময়িক উন্মাদনার ভাব দেখিয়ে বললেন_-"মিঃ 


হত্যাকারীর কৌশল ১৪৭ 


সেন! এসব কি কথা, আমাকে এমন করে পাগল করাটা আপনার 
ভালে। হচ্ছে না, বলছি-_” 


*-_কর্তব্যের খাতিরে যেটুকু বলা দরকার তাই বলেছি, এতে 
পাগল হবার কিছু নেই, আর সত্যি বদি পাগল হয়ে যান আপনাকে 
পাগল! গারদে পাঠানো হবে,আঁপনি আমার কাছে অনেক জিনিষ 
লু'কয়ে ভাবছেন এযাত্র! রক্ষা পাবো তা হয় না-__অতিক্রম সিংহের খুনের 
পশ্চাতে যে বচস্ত আর যার জন্তে ঞ্রাডয় ভাটের ভাগো চরম দণ্ড 
লাভ হোলো ঠিক এই রকম রনস্তই এর পশ্চাতে আছে আর এর জন্তে 
আপনার ভাগ্যে কি আছে তা ভগবানই "জানেন একটি বড় লোকের 
ছেলেকে প্রলুন্ধ করেছেন আপনি, টেনে এনেছেন এখানে, ইন্দিয় চরিতার্থ 
করেছেন তাকে দিযে, মোট। টাকা চেয়েছেন, দিতে না পারায় তাকে 
হনা। করেছেন । "আর তার হাতের হারার আণ'টী খুলে নিয়ে বেচতে 
পাঠিয়েছিলেন আপনার বান্ধবী বাণীকে দিয়ে, জানেন বাণীকে পুলিক্পের 
নজরবন্দীতে রাখ! হয়েছে 179 

«“__বানী বলে কেউ তো আমার বান্ধবা বা পরিচিতা নেই_-* 

“__-পরে টের পাবেন, বাণী অনেক কথ।ই বলেছে _ আচ্ছা, কিছুদিন 
আগে আপনার কাছে একজন তরুণ যাতায়াত করছিল দীপন্কর হোম---” 

“-ম্মরণ হচ্ছে না” 


«__-এখন তো আপনার কিছুই স্মরণ হবে না, পড়ে গেছেন বিপাকে 
যে যুবকটি শাপনি হত্যা করেছেন তার সঙ্গে আপনার আলাপ গ্রাণ্ড 
হোটেলে -কেমন ?-- ওর নামটা কি যেন ভূলে ধাচ্ছি, কি নাম 
বলুন তো ?-_-এই তো! তার ফটো--” মিঃ সেন নিহত তরুণের ফটোখানি 
আবার দেখাতেই মিসেস্‌ নীঞঙ্জ অধিকারীর মধো চাঞ্চল্য দেখা গেল। 


১৪৮ হজ্যাকারীপ্ কৌশল 


। গর চঞ্চলত। মিঃ সেনের নজর এড়িয়ে গেল না । গর সহকারী গোছেন্দা 
ক্থভাষ মিসেস অধকারীর অলক্ষ্যেই তৎক্ষণাৎ স্গ্যাপ সু নিল। 

.. শআচ্ছা* আপনার বাড়ীতে উক্কোধুস্কে। চেহারার যে পো ভদ্র- 
লোকটি থাকেন উনি কি করেন ?--” 

“কিছুই না" 

“পুলিস রিপোর্টে তে! তা বলে নাঃ করেন এমন একটি কাজ-_-” 
এইটুকু বলেই মি: সেন হে! হো করে হেসে উঠতেই মিসেস্‌ অধিকারী 
যেন ত্রম্ত ভীত হয়ে পড়লেন। ভারপর উনি হাসি সংবরণ. করে গন্তীর- 
ভাবে মুখ বেকিয়ে বললেন-_-প্শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় না মিসেস্‌ 
অধিকারী-__আপনার পুর্ণ যৌবন কাণায় কাণায় ভরে উঠেছে, তাই 
উত্তেঞ্জনার বশবর্তী হয়ে কত কাঁও্ই না করছেন! একদিকে বিনয় ও 
সারল্যের ভাব দেখাচ্ছেন, অপরদিকে দেখাচ্ছেন বর্বরতা ও কুটিলতার 
চুরমতা--” 

' এমন সময়ে একজন পুলিস অফিসার উপস্থিত হয়ে ওয়ারেন্ট দেখিকে 
বললেন--“মিসেন্‌ অধিকারী ! ইউ আর আগার এ্যারেষ্-_” 

সঙ্গে সঙ্গে একটি মহিল! পুলেস অফিসার ও'র হাতে হাতকড়ি পরিয়ে 
দিয়ে বললে--পচলুন-_” 

মিসেদ্‌ অধিকারী বললেন--*আমার বন্ধুকে সব বুঝিয়ে দিয়ে যাই_-” 

মিঃ মেন বললেন-_-“ঘেতে পারেন, কিন্তু ও'কেও বোধ হয় সব বুঝিয়ে 
বিয়ে যেতে হবে অপরের কাঁছে--” 

কেন? আপনারা কি ও কেও গ্রেপ্তার করবেন 1” 

«__ সেই রকমই তো আমাদের মতলব-আপনি অনেক কিছু করছেন 
গুধু এই বঞ্ছুটিকে ভামি করে” 
৷ *-আমি একবার ও'কে ডাকি--* & 


হত্যাকারীর কৌশল ২৪৯ 


“স্আপনার পক্ষে জার কিছু কর! চলবে না, লোঞ্জা লালবাজায়ে 
র্নিরে যাওয়া ছবে, সেখানে বন্ধুকে পাবেন--* 
মিসেস অধিকারীকে একটুও সদয় দেওয়া হোলো না_-যেভাবে 
ছিলেন সেই ভাবেই তাকে লালবাজারে আনা হোলো। উনি অত্যন্ত 
বিপন্ত বোধ করতে লাগলেন। তাবছিলেন কি ভাবে গোয়েন্দা 
পুলিসের চোখে ধূলো দিয়ে সরে পড়া যায়। অসাধারণ পারিপাশ্থি কতাকে 
কি ভেদ করাযায়না? নিঞ্জের মনে বলে উঠলেন-__প্পালিয়ে যাওয়াও 
তো শক ব্যাপার! যানেতাজীর পক্ষে সম্ভব হোতে পেরেছে, ঘামার 
পক্ষে তা কি করে সম্ভব হবে ?--৮ টু 
এমন সময়ে উনি ছাজতঘরের ভেতর থেকে শুনতে পাচ্ছিলেন বাণীর 
কথা। সে বলছিল--“প্রবুত্তির তাড়নায় নীতা পাপের পথে নেষে 
এসেছে» আমাকেও দলে ভিড়িয়ে আমার সর্ধবনাশের কারণ হয়ে উঠেছে 
- আমাকে হত্যা করবার জন্তে যখন দীপদ্কর হোম চেষ্টা করছিল+ তু 
তথন ও'র আশ্রয় নিয়ে জীবন রক্ষ! করি_-” 
ডেপুটি কমিশনার বললেন__“দীপস্কর হোম আপনাকে খুন করবার 
জন্তে ব্যগ্র হয়ে উঠেছিল কেন?” "২ 
“--অপর একজনকে ভালোবাসি বলে, আর তারই অর্থে পুষ্ট 
এজপ্তেও কল্কাঁতার বহু খুনের অস্যর!লে আছে দীপস্কর, অথচ আপনারা 
তাকে কোনদিন গ্রেপ্তার করলেন না--” ৬ 
ডেপুটি কমিশনার কিদওয়াই ক্ষণকাল লীরব থেকে বললেন-__ 
'স্বতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা ন। প্রমাণ পাচ্ছি” 
“দন কি এতই পাকা যে পুলিদের চোখে সরষের ফুল দেখতে 
হয় ?--” 


১৫০ .. হত্যাকারীর কৌশল 


বাণীর সঙ্গে ডেপুটি কমিশনারের এইব্প কথা চলছিল। হঠাৎ কথা 
থেমে গেল। কিছুক্ষণ পরে ডেপুটি কমিশনার বললেন-- “হীরের আংটি 
না পাওয়। গেলে এতবড় একট] খুনের আসামীকে গ্রেপ্তার কর, 
যেতো না--* 


দীপহ্করের ওপর পরোয়ানা! জারী হওয়াতে ও থুব বিশ্যিত হয়ে গেল । 
নিজের মনে বললে--“ঙবে কি পুলিস আমাকে জড়াতে চায় ?-_” 

ওকে নিয়ে আসা হোলো লালবাজারে। ডেপুটি কমিশনার 
কিওয়াই বললেন-_-“মিঃ হোম! আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ ছিল 
না, এবার আলাপ ছোলো-্যা, আপনাকে আমরা সাক্ষী মান্তে, 
চাই--” 

“__ কেনা” 
_. “আপনি মিসেস্‌ নীতা অধিকারীকে টবিন রোডে দিয়ে এসেছেন” 
ও? সম্বন্ধে আপনি অনেক কিছুই জীনেন__রহড়া গ্রামে আপনি ওদের' 
অন্থসরণ করেছিলেন যেখান থেকে মুতদেহের কিছু অংশ পাওয়া। 
গেছে__” ৃঁ 

দীপঙ্কর হোম নিম্পন্দ, 'নির্ধাক আর বিস্ময়ে অভিভূত। নিজের 
মনে বললে-_প্পুলিলের চোখে ধূলো৷ দেওয়! তো কঠিন ব্যাপার--” 

কিদওয়াই সাহেব বললেন--”কি চুপ করে রইলেন যে ?--" 
* “-_ আপনার! ভূল দেখেছেন, আমি এসব ব্যাপারের বিন্দু'বসর্গ 
রজানিনে--” 

“_-উন্ন, ও কথা মানতে রাজী নই-_ প্রকাশ সান্গ্যালের সঙ্গে বাণীক্ 
খুব ভাব ভালোবাসা কেমন? একথা স্বীকার করেন তো--” 

"_করি__” 


হত্যাকারীর কৌশল রি, ১৫১ 

+--তা হোলে আপনি প্রকাশকে চেনেন 1” 

«-্যা। চিনি” 

«__আচ্ছ! বলতে পারেন এই প্রকাশকে নীতা অধিকারী আর তার 
তিন চারজন পুরুষ সঙ্গী কেন হত্যা করেছে, তার হীরার আঁংটির লোভে 
কি ?--” 

“__-তা কি করে বলবো, বলুন 1” 

"বাণীর কাছে আপনি ও প্রকাশ খুব যাতায়াত করতেন ?_ 

“--করতাম--” ৬ 

“-_কি উদ্দেশ্ত নিয়ে ?--” 

«“_-ওর কাছে রাত কাটাবার জন্যে-এছাড়া আর কিছু 
জানি নে_-” 

“আপনারও তো গ্যাড, আছে--” 

“_না _» : 

দীপক্ধর হোমকে পুলিসের সাক্ষ্য মান। হোলে! । 

পুলিসের রিপোর্টে পাওয়! গেল যে, প্রকাশ সান্যাল অত্যন্ত ধনী, 
ওর কাছ থেকে অনেকেই অর্থ শোষণ করতেন। তার থেকেই এই 
ঘটনার উৎপত্তি। যে দিন ব্যাস্কশাল কোর্টে এই হত্যাকাণ্ডের মামলার 
গুনানী সুরু হোলো, সেদিন চতুদ্দিকে চাঞ্চল্যকর পরিস্থিতির উদ্ভব 
হওয়াতে আাালতের চতুর্দিকে কড়া পাহারার ব্যবস্থা হোলো। এ্যাডগ 
ভাটের মামলায় যাকে দেখ! গিয়েছিল সেই নীতা অধিকারীর আবির্ভাৰে 
সকলেই বিস্মিত হয়ে পড়লো । পাবলিক প্রনিকিউটার মি: প্রধান প্রথমে 
আরম্ভ করলেন হত্যাকাণ্ডের ব্যাপার বলতে, বাণীকে পুলিস এপ্রভার 
হিসেবে পাওয়ায় মামলাটা খুব গ্রদীরালো! হয়ে উঠলে! । বাণীর সওয়াল 
জবাঁব থেকে শেষে দীপক্করের বিরুদ্ধে কতকগুলি অভিযোগ আসায় ও 


5৫২... হত্যাকারীর কৌশল 
গ্রেপ্তার হোলো । এই হত্যাকাণ্ডের ভেতর নয়জন ব্যক্তি ছিল” 
এদের সকলকেই দায়র1 সোপর্দ কর! হোলো, কাউকে জামিনে ছড়ে 


দেওয়া হোলো না। 
কলিকাত। হাইকোর্টের দায়রা জজ নীত| অধিকারীকে যাবজ্জীবন 


সশ্রম কারাদৃণ্ড দিলেন, আর সকলকে আট বছর জেল দেওয়া হোলে 


সমাপ্ত 


